哎呦呦

《舍得》着实被感动了,感恩有幸读到此文

阅读文字:

作者 :  富书部FRC


父亲去世10年后,在我的“软硬兼施”下,母亲终于同意来郑州跟着我——她最小的女儿一起生活。这一年,母亲70岁,我40岁。70岁的母亲瘦瘦的,原本只有一米五的身高,被岁月又缩减了几厘米,看起来更加瘦小,面容却仍然光洁,不见太多沧桑的痕迹,头发亦未全白,些许黑发倔强地生长着。


 


我们借了一辆车回去接她,她早把居住了几十年的老屋收拾妥当,整理好了自己的行李。那些行李中有两袋面,是她用家里的麦子专门为我们磨的,这种面有麦香。但那天,那两袋面我决定不带了,因为车的后备箱太小,我们要带的东西太多。母亲却坚持把面带着,一定要带,她说。



她这样说的时候,我忽然愣了一下,看着她,便想明白了什么,示意先生把面搬到里屋,我伸手在外面试探着去摸。果然,在底部,软软的面里有一小团硬硬的东西。如果我没猜错,里面是母亲要给我们的钱。



把钱放在粮食里,是母亲很多年的秘密。十几年前,我刚刚结婚,在郑州租了很小的房子住,正是生活最拮据的时候。那时,我最想要的不是房子,不是一份更有前途的工作,只是一个像样的衣柜。就是那年冬天,母亲托人捎来半袋小米。后来先生将小米倒入米桶时,发现里面藏着500块钱,还有一张小字条,是父亲的笔迹:给梅买个衣柜。出嫁时,母亲给我的嫁妆中已有买衣柜的钱。后来她知道我将这笔钱挪做他用,便又补了过来。那天晚上,我拿着10元一张厚厚的一沓钱,哭了。那些年,母亲就是一次次把她节省下来的钱放在粮食里,让人带给我,带给大姐二姐,在我们都出嫁多年后,仍贴补着我们的生活。但那些钱,她是如何从那几亩田里攒出来的,我们都不得而知。这一次,即使她随我们同行,也还是将钱放到了面袋里,在她看来,那是最安全的。



面被带回来后,我把钱取出来交还母亲,母亲说,这是我给童童买车用的。童童是她的外孙,这段时间他一直想要辆赛车,因为贵,我没有给他买,上次回老家,他许是说给母亲听了,母亲便记下这件事。2000块,是她几亩地里一年的收成吧,我们都不舍得,但她舍得。记忆中,母亲一直是个舍得的人,对我们,对亲戚,对左邻右舍,爱舍得付出, 东西舍得给,钱舍得借,力气也舍得花。有时不知道她一个瘦小的农村妇人,为什么会这样舍得。母亲住下来,每天清晨,她早早起来做饭,小米粥、小包子、鸡蛋饼……变着花样儿。中午下班我们再也不用急赶着去买菜,所有家务母亲全部包揽。阳台上还新添了两盆绿莹莹的蒜苗,有了母亲的家,多了种说不出的安逸。



母亲带来的两袋面,一袋倒入桶里,另外一袋被先生放到了阳台上。过了几天,我却发现阳台地板上的那袋面被移到了高处的平台上晾晒。先生是个粗心的人,应该不会是他放的,我疑惑地问母亲,她说,啊,我放上去的,晒晒,别坏了。我一听就跟她急了,那平台, 一米多高 ,那袋面,六七十斤,身高不足 一米五,体重不足90斤的母亲,竟然自己把它搬了上去。我冲她大喊,你怎么弄上去的?那么沉,闪着腰怎么办?砸着你怎么办?出点儿什么事怎么办……一连串地凶她。她却只是笑,围着围裙站在那里,等我发完脾气,小声说,这不没事吗?有事就晚了!我还是后怕,但更多的是心疼。直到母亲向我保证,以后不再干任何重活,我才慢慢消了气。



母亲来后不久,有天对先生说,星期天你喊你那些同学回家来吃饭吧,我都来了大半个月了,没见他们来过呢。先生是在郑州读的大学,本市同学的确很多,关系也都不错,起初还会在各家之间串门,但现在,大家都已习惯了在饭店里聚会。城市生活就是这样繁华而淡漠,不是非常亲近的,一般不会在家里待客了。我便替先生解释,妈,他们经常在外面聚呢。母亲摇头,外面哪儿有家里好,外面饭菜贵不说,也不卫生。再说了,哪儿能不来家呢?来家才显得亲。然后,母亲态度坚决地让先生在周末把同学们带回家来聚一聚。我们拗不过她,答应了。



先生分别给同学中几个关系最亲近的老乡打了电话,邀请他们周末来我们家。周末一整天,母亲都在厨房忙碌。下午,先生的同学陆续过来了,象征性地提了些礼品。我将母亲做好的饭菜一一端出,那几个事业有成、几乎天天在饭店应酬的男人,立刻被几盘小菜和几样面食小点吸引过去。其中一个忍不住伸手捏起一个菜饺,喃喃说,小时候最爱吃母亲做的菜饺,很多年没吃过了。母亲便把整盘菜饺端到他面前,说,喜欢就多吃,以后常来家里吃,我给你们做。那个男人点着头,眼圈忽然就红了,他的母亲已经去世多年,他也已经很久没回过家乡了。



那天晚上,大家酒喝得少,饭却吃得足,话也说得多。那话的内容,也不是平日在饭店里说的生意场或单位里、社幷会上的事。很少提及的家事,被慢慢聊起来,说到家乡,说到父母……竟是久违的亲近。那以后,家里空前热闹起来。母亲说,这样才好,人活在世上,总要相互亲近的。



母亲来后的第三个月,一个周末的下午,有人敲门,是住在对面的女人,端着一盆洗干净的大樱桃。女人 有点儿不好意思地说,送给大娘尝尝。我诧异不已,当初搬过来时,因为装修走线的问题,我们和她家闹了点儿矛盾。原本就不熟络,这样一来,关系更冷了下来,住了3年多,没有任何往来。连门前的楼道,都是各扫各的那一小块儿地方。她冷不丁送来刚刚上市的新鲜樱桃,我因摸不着头脑,一时竟不知该说什么好。她的脸就那样红着,有点儿语无伦次,大娘做的点心,孩子可爱吃呢……我才恍然明白过来,是母亲。母亲并不知道我们有点儿过节儿,其实即使知道了,她还是会那么做,在母亲看来,"远亲不如近邻"是句最有道理的话。所以她先敲了人家的门,给人家送小点心,送自己包的粽子,还送自己种的新鲜小蒜苗……诚恳地帮我们打开了邻居家的门。后来,我和那女人成了朋友,她的孩子也经常来我们家,奶奶长奶奶短地跟在母亲身后,亲好得犹如一家人。



邻居们,不仅仅是对门,前后左右,同一个社区住着的许多人,母亲都照应着。她常在社区的花园和先生同事的父母聊天,帮他们照顾孙子。不仅如此,还有物质上的往来,母亲常常会自制一些风味小点,热情地送给街坊四邻,这也是母亲在农村生活时养成的习惯。小点心虽然并不贵重,却因有着外面买不到的醇香味道,充满了浓浓的人情味。



有一次,得知先生一个同事的孩子患了白血病,母亲要我们送些钱过去。因为是来往并不亲密的同事,我们只想象征性地表示一下,母亲却坚决不答应,说,人这辈子,谁都可能会碰到难事,你舍得帮人家,等你有事了,人家才会舍得帮你。孩子生病对人家是天大的难事,咱们碰上了,能帮的就得帮。我们听了母亲的。



在母亲过来半年后,先生竟然意外升职,在单位的推荐选举上,他的票数明显占了优势。先生回来笑着说,这次是妈的功劳呢,我这票是妈给拉来的。我们才发现,最近我们的人际关系竟然空前好起来,那种好,明显地少了客套多了真诚。一个字都不识的母亲,只是因为舍得,竟不动声色地为我们赢得了那么多,是我们曾经一直想要赢来却一直得不到的。再想她说过的话,你舍得对人家好,人家才会舍得对你好。于她,这是一个农村妇人最朴实本真的话;于我们,无疑是一个太过深刻的道理。



温煦的日子里,我很想带母亲到处走走。可母亲因为天生晕车,坐次车如生场大病,于是常拒绝出门。那个周末,我决定带她去动物园。母亲说,没有见过大象呢。动物园离家不远,几站路的样子。母亲说,走着去吧。我不同意,几站路,对一个70岁的老人,还是太远了。可她又坚决不坐车,我灵机一动,妈,我骑车带你去。母亲笑着同意了。我推出车子,小心地将她抱到前面的横梁上,一只胳膊刚好揽住她。抱的时候,心里一疼,她竟然那么轻,蜷在我身前,像个孩子。



途中要经过两个路口,其中一个正好在闹市区。小心地骑到路口,是红灯,我轻轻下车,还未站稳,却有警察从人流中穿过来,走到我面前说,不许带人你不知道吗?还在前面带。说完,低头便开罚单。母亲愣了一下,攥着我的胳膊要下来,我赶忙扶稳她,跟那个年轻的警察说了声对不起,解释说,我母亲晕车,年纪大了,不能坐车,我想带她去动物园看看……



警察也愣了一下,这才看清我带的是一位老人,还不等他说什么,母亲责备我,你怎么不告诉我城里骑车不让带人呢?然后坚持要下来。我正不知所措,那个警察伸手一把搀住了母亲,大娘,对不起,是我没有看清楚, 城里只是不让骑车带孩子,您坐好。然后他忽然抬起手,向我认认真真地敬了个礼。接着,他转身让前面的人给我腾出一个空间,打着手势,阻止了四面车辆的前行,招手示意我通过。我带着母亲,缓缓地穿过那个宽阔的路口,四面的车辆静止行人停步,只有我带着母亲在众人的目光里骄傲前行。



那是我有生以来第一次受到如此厚重的礼遇。因为母亲,因为舍得给予她一次小小的爱,一个萍水相逢的年轻警察,便舍得为我破例,舍得给我这样高的尊敬。这礼遇,是母亲送给我的。



母亲是在跟着我第三年时查出肺癌的。 结果出来以后,有个做医生的朋友诚恳地对我说,如果为老太太好,不要做手术了,听天命尽人事吧。这是一个医生不该对患者家属说的话,却是真心话。和先生商议过后,决定听从医生的安排,把母亲带回了家。又决定不向母亲隐瞒,于是对她讲了实情。母亲很平静地听我们说完,点头,说,这就对了。然后,母亲提出要回老家。



母亲在世的最后一段时间,我陪在她身边。药物只是用来止疼,抵挡不了癌症的肆虐。她的身体飞快地憔悴下去,已经不能站立,天好的时候,我会抱她出来,小心地放在躺椅上,陪着她晒晒太阳。她渐渐吃不下饭去,喝口水都会吐出来,却从来没有流露过任何痛苦的神情,那些许黑发依旧倔强地蓬勃着,面容消瘦却光洁,只要醒着,脸上便漾着微微的笑容。那天,母亲对我说,你爸他想我了。妈,可是我舍不得。我握着她的手,握在掌心里,想握牢,又不敢用力,只能轻轻地。梅,这次,你得舍得。她笑起来,轻轻将手抽回,拍着我的手。但是这一次,母亲,我舍不得。我说不出来,心就那么疼啊疼得碎掉了。母亲走的那天,送葬的队伍浩浩荡荡,从村头排到村尾,除了亲戚,还有我和先生的同学、朋友、同事,我们社区前后左右的邻居们……很多很多人,里面不仅有大人,还有孩子,是农村罕见的大场面。


 


队伍缓缓穿行,出了村,依稀听见围观的路人中有人议论,是个当官的吧?或者是孩子在外面当大官的……母亲这一生,育有一子三女,都是最普通的老百姓,不官不商。母亲本人,更是平凡如草芥,未见过大的世面,亦没有读过书,没有受过任何正规教育,她只是有一颗舍得爱人的心。而她人生最后的盛大场面,便是用她一生的舍得之心,无意间为自己赢得的。




来源:网络


阅读文字公众号:timetellyou

你值得被温柔相待

阅读文字:

1




读高中的时候,我的朋友杨婷因为长相甜美总会收到男生的求爱。那是90年代末的县城,男孩子们的求爱方式通常就是写情书,下晚自习送女孩回家。猥琐胆小一点的,会选择尾行。




我的朋友杨婷,她就被几个不那么讨喜的男生尾行过。她的妈妈每天晚上都在学校门口接她回家。偶尔几次,我还看到过几个小男生被她妈妈拦住骂得狗血临头。




我作为一个平凡的少女,基本上没有发生过类似被尾行事件,就算是有,我那和我一样神经大条的妈妈也大概只会哈哈笑两声说:“想不到我闺女这么丑也会有人惦记。”类似这样的话。所以,我那一年很是羡慕我的朋友杨婷。一方面羡慕她有被尾行的魅力,一方面羡慕她有一个很紧张她的妈妈。




杨婷的成绩很好,是文艺标兵、英语课代表,也是老师们的心头好。她声音温柔,笑容甜美,基本就是女高中生的典范。少女的天真,在她的眼睛里就像是火,烧得眼波闪耀。而爱情,似乎只是沐浴过她的金色阳光,她从未鞠一把收在手中。




直到认识了袁同学。




袁同学在学校足球队踢球。每个周五下午,都能看到他一边飞舞着球衣,一边满操场狂奔。对,学校里有每周他都能进球的传说。记不清多少次了,杨婷会拉着我一起看一会儿。我完全不懂踢球这件事,看也是白看。并且球队里也没有我心仪的男生。所以大多数时间,我都百无聊赖,只是一场青春爱情事件的旁观者。




可后来,我变成了这场事件的关键词。




杨婷写给袁同学的情书是我帮送的。那是在早上的课间操结束后,我敲开高三某班的门,喊一声:“袁鹏程在吗?”




前排有一个皮肤黝黑的男生油嘴滑舌地问:“妹纸,你是袁鹏程什么人啊?”




我白了那男生一眼,又重复地喊了一声。然后就看见那个杨婷心目中最帅的人从书堆后面抬起头,揉揉他刚被睡眠挤过的惺忪的眼睛,说:“在。”




我把情书递给他,扭身就走。但他喊住了我,快步追上来把情书又还给我说:“我不要。”




我说:“你怎么能不要呢。你不要我怎么办?”




他笑了:“我怎么知道你怎么办。”




“哎呀,”我大概明白了点什么,“你别误会,这不是我给你的。我只是送件人。那个给你写情书的女孩比我漂亮多啦。”




“哦这样啊。”拿情书的手又收了回去。




多年以后,我和袁同学坐在阳光下聊天,说起来这件事,竟然发现我们的记忆是有偏差的。在他的印象中,送情书的我,是个害羞得看起来含情脉脉的少女,根本没有我记忆中那么大大咧咧。




害羞是表象,内在纯爷们。




送情书事件之后的一个周末,杨婷来我家一起写作业。她告诉我说,袁同学回复她了,他们约在周日下午学校的足球场见面。他会教她踢球。




“是吗?”我比她还兴奋,“我可以去吗?”没心没肺是病,得治。我几乎没意识到我是多么大一只灯泡,只想继续观察一段也许是爱情的东西的生长发育。




“这个,”杨婷犹豫了下说,“也行。不过我妈妈也去,你不是有点怕我妈妈吗?”




像是被什么在我脑门上敲了一棒,这什么逻辑,妈妈去陪同约会?我想象着严肃的眉间带个川字的杨婷妈妈站在一边看女儿被一个男生牵着手教踢球的画面,啊,太有违和感!并且我深深地对杨婷的青春爱情事件惋惜。这个爱情的种子已经转基因了,生出的果子应该不会太有机。




2




杨婷的妈妈,是一名中专院校的化学老师。偶尔我去她家的时候,她会当着我的面骂杨婷。是那种很严厉的骂。杨婷不想喝番茄蛋汤,小心翼翼地问她:“妈妈,我喝不下去了。”




“喝掉。”杨婷妈妈头都没抬。




然后我就看见这位男生们心目中的女神,灰溜溜地低着头,强忍着反胃,哧溜哧溜地喝汤,不敢吭一声。但这并不影响她对妈妈的依赖,并且她觉得妈妈说的一切都是对的。她与袁同学的第一次约会后,杨婷妈妈就把袁同学请回了家,在书房里聊了两个小时。具体说的什么,杨婷不知道。但之后,她再也没有获得过袁同学与她约会的邀请。




半年后,袁同学考取了南京某军事学院,和杨婷偶尔写信联系。




这里插播一下袁同学的同班黝黑男生小黑同学的事儿。这货在我送情书事件之后,就开始给我写情书。字又漂亮,辞藻又美,连维纳斯这样的比拟手段都用到了,很容易让看到的人飘飘然。情书我都看了,偶尔还会在女孩子群里炫耀一下。但仅此而已。小黑同学考了当时很热门的计算机专业。大学里就和人开了公司,虽然赔得大学学费都没了着落,但丰富的工作经验,让他还没毕业就被国内最大的IT公司签走了。现在年薪已经7位数。但是经常加班熬夜的他,最近一直在打听治疗不孕不育的医院。




言归正传。袁同学大学走后,我和杨婷我们也进入了高三。那一年,用我妹妹的话说我,简直精分了。她睡觉前,我在书桌前坐着。她半夜醒来,我还在书桌前坐着。等她早上起床,我依然在书桌前坐着。但我基本没有在学习,我也在睡。但似乎那种睡,很容易造成努力的假象。




杨婷的妈妈帮她请了学校最好的数学老师补习,每天早上送,晚上接。似乎已经做好了一起作战的准备。而杨婷在一次不那么如意的期中考后开始头痛。有一次在课堂上莫名奇妙的呕吐。送她回家的路上,她对我说,压力很大。




我还记得我拍拍她的肩,用我妈安慰我的方式对她说:“没什么大不了的。平常心,最多就是考不上了。有什么的。”




我确实是以这样一种心态参加高考的。当然,成绩打不了虚晃,我只考上了武汉的一所二本院校。即使如此,我妈也到处跟人宣扬我超常发挥了。汗,我似乎在我妈眼里一直就是个菜。




但杨婷却出乎所有人的预料,考得没那么理想,只能读本省的一所医科学校。听说成绩下来那天,杨婷妈妈哭了一大场。而杨婷,倒头就睡了20个小时。




生命似乎就是这样捉弄人。越是在意的,越是失意。越是想得到的,越是难得。




3




大学后,真是海阔凭鱼跃天高任鸟飞啊。我玩得忘乎所以,并且尽情显露出吃货本色。一个学期过去就长了10斤。




我与杨婷联系并不太多。我偶尔给她打电话的时候,总觉得她很忙。




“作业太多了。”她总是这样说。




后来又解释说,她妈妈希望她能保研。就算保不上,也必须考研。所以功课非常重要,最好每年都能得奖学金。不是妈妈想要那点钱,而是这是很关键的人生履历。当然,她妈妈也不允许她在没经过允许和监督的情况下谈恋爱。女孩子恋爱太危险,最好考上研究生之后再说。




每次跟杨婷打完电话,我都很惭愧。我一边惭愧自己过着猪一样的生活,我的人生履历一片灰暗,一边继续逃课吃喝追男生,乐此不疲。




但后来寒假里见面,杨婷偷偷告诉我说,其实她和袁同学偶尔会发Email。




“还很喜欢他吗?”我问。




“恩。喜欢。但他说他只把我当妹妹。”杨婷低头吃甜筒,“他有女朋友了。”




她似乎瘦了一些,更加有点古典美人的感觉了。




“那,”我小心翼翼地问,“有几个男生想约你,你能出的来吗?”




以为大学就可以随心所欲追女生,心像脱缰了的野马一样的男生,曲线救国,希望能通过我约到杨婷。




“那你给我妈打电话,说我们一起吃饭。”杨婷也小心翼翼。




于是我打了电话,杨婷妈妈问了在哪儿吃,吃什么,几点回去之类的问题。还说,婷婷爱吃甜食,但你们别点,吃甜的不好。




我唯唯诺诺的挂断了电话,长长呼出一口气。




几个男生对一起见面都很不满,全都埋怨我不会安排。但杨婷像个小公主那样,似乎并不知道自己正在被虎视眈眈,她大口吃东西,大声的笑,并说自己好久没有这样快乐。




记忆中,那是杨婷正常情况下,笑得最开心的一次了吧。




4




大二的时候,杨婷告诉我说,她和宿舍的女生不和。那几个女孩都不怎么理她,杨婷妈妈跑了一趟学校,帮她换了宿舍。基本上每晚,她都像高中时那样,去上自习。但却不怎么能看得进去书了。她每天都很早离开,很晚回去。这样和宿舍里的女孩冲突小一些。




她在电话里说:“她们都好坏,如果她们都像你一样好就好了。”




在我看我,杨婷就是一个被保护的很好的小女孩。她在和我在一起时,性格不坏,更不会疾声厉色地讲话。她被孤立,令我也感到奇怪。但我们离得太远,我只能在电话里听她发几声牢骚,然后安慰她几句,仅此而已。




大三那年,我忽然接到杨婷妈妈打给我的电话。她问杨婷是不是来找我了。杨婷已经从学校消失了3天。




现在想想一切都是预兆的。从杨婷刚开始头痛,到她不断收到的来自母亲和自己给的压力,还有她没能力处理好的同学关系,考研这件事等等,几乎无从判断到底哪里开始断层,哪件事是压垮骆驼的最后一根稻草,总之,我知道,我的朋友杨婷,这个曾经人人喜欢的女孩,她出了问题。




我开始动员我的所有同学找杨婷,当然还包括那个一直在磨我的小黑同学。他给袁同学打了电话,得知她去了他那里。




我很难想像,她是怎么找过去的。十数个小时的火车旅程,等天亮,然后转公交车,步行,问路,在戒备森严的军校门口站了几个小时,终于等到了下课的袁同学。还好,袁同学长袖善舞,和辅导员关系不错,于是把她安排在了学校一个没人用的单身宿舍里。




我联系到袁同学的时候,他告诉我说,杨婷有点和以前不一样了。不知道她是不是太饿了,一个人吃了3碗面。并且她在哪儿都能睡着。她说话感觉很幼稚,问她家的电话,她也不太记得了。还有,他没办法请假,问我能不能把杨婷接走。




我立刻联系了杨婷的妈妈,第二天,她便从南京接走了杨婷。后来我打电话给杨婷妈妈,她说没什么事儿,孩子任性什么的。可是一周后,我再接到杨婷妈妈的电话,听到一个母亲心碎的声音。




我记得特别清楚,她当时在电话里哭着说:“婷婷说她怀孕了。”




我联系了袁同学,然后几乎可以看到他在电话线的那一头暴跳,他诅咒发誓:“我要是碰过她一下,我立刻就死。”




袁同学为了证明自己的清白,还说单身宿舍楼他只在安排她入住的时候上去过一次,连屋都没进。学校里有监控,分分钟都可以调监控出来看。




我和杨婷在网上聊天。我问她为什么说自己怀孕了。她说:“这是母体对孩子的感知。”




“但是你和袁鹏程并没有发生过什么啊。”




“一定要发生过什么才会怀孕吗?”




“当然。”




“那反正我怀孕了。”




“.......”我的手开始抖,然后在计算机房旁若无人地哭起来。




5




在长达2个月的就医诊断和测试后,杨婷被诊断为大脑器质性病变,附带症状是歇斯底里和妄想症。杨婷妈妈为她办理了休学,接她回了老家。




从那之后,我和杨婷几乎每天聊天。几乎每天她都会在网上跟我打招呼:“姐姐,我想你了。”几乎每天她都会问我:“有什么好看的电影吗?”于是我便会找一部电影推荐给她看。但她会说:“唉呀,我也不知道我有没有时间看,我还得看书学习呢。”




这样的对话每天重复。能好好地看一次电影,是杨婷的愿望。而看书学习是她的魔咒,是压在心底的石头,是每天一早醒来时劈头盖脸追上来的吃喝拉撒一样重要的事。所以,她永远没办法好好地看一次电影,也没办法心无旁骛地好好看书了。




我和杨婷妈妈偶尔会打电话,杨婷每天要吃5种药。药物让她食欲很好,睡眠也很好。每天除了和我聊天,吃饭,还有刚坐在书桌前的那几分钟她是醒着的,大部分时间她都在睡觉。她也再也没提过袁同学和怀孕这件事。她几乎忘记了他和她曾经的坚持。




假期到来,我才又见到了杨婷。我们在M记坐着,她的脸非常甜蜜,她的眼睛依然是少女般的天真,周身沐浴在一片金色阳光里。




她吃完了自己的套餐,又开始吃我的。我问她还要吗,她非常乖巧的点点头。我又为她点了双份的薯条、派和鸡翅。药物激素让她胖了40斤,她没办法控制自己停止拿吃的塞进嘴里。




除了见我,她没再见别的任何朋友。有一个心仪她很多年的男生,想继续通过我约会女神,我说,杨婷她有男朋友了,她现在过得非常甜蜜,你不要打扰她了。




我想保护她,我希望她在喜欢她的男生心目中依然是旧时的样子,声音温柔,笑容甜美迷人,心智单纯。我希望,她只是让爱她的人心碎了一点,而不是被不太相干的人指点评论。




但还好,药物还是有用的,一年后,杨婷重新回到了校园。虽然成绩不好,没拿奖学金也没有被保送,她还是完成了学业。杨婷妈妈办理了退休,在她学校附近租了房子照顾她。




记得杨婷高中时曾经跟我发过牢骚,她因为很怕她妈妈不高兴,所以从来不敢跟她提什么需要。可生病后,似乎才开始有了童年。于是,她每周都坐火车去市里的动物园。每个月都要去坐过山车。因为喜欢婚纱,独自拍了很多套婚纱照。喜欢海,去了海南3次,把卧室布置成了沙滩。并且开始看一直喜欢却不敢看的动漫。




偶尔我去她家里,会看到杨婷妈妈小心翼翼地伺候着这个成年后的小孩。她再也没有对她严厉过。她非常地温柔。她会问:“婷婷,你今天看哆啦A梦的第几集?”




杨婷像个孩子一样睡着后,我和杨婷妈妈聊天。她老了,眉间的川字似乎更深,但因为都是笑着和杨婷讲话,笑纹也深了些。她不再奢求杨婷能有多优秀,有一个多么璀璨的未来,一个多么炫目的人生,她只希望她的孩子能不再犯病,正常健康。她也不在乎她是不是胖,是不是孩子气,是不是不工作只花钱,她希望拥有正常的快乐。她不会再给她任何压力。杨婷生病后,包括杨爸爸在内的几乎所有亲戚,都觉得是她给杨婷的压力,逼得杨婷犯了病。她也常常自责,为什么把自己希望的,强加给孩子。温柔对一个母亲来说太重要。遗憾的是,她是最近才学会了温柔。




那天回家,我抱住我胖胖的妈蹭她的脸,她毫不犹豫一巴掌拍在我屁股上:“像狗一样,滚!”




6




大学毕业后,杨婷一直在家里休息康复。我因为离家工作,我们见面很少,也不能像之前那样每天聊天。后来杨婷又犯了一次病,杨婷妈妈带她来北京看专家。




在一个露天的茶座,我和杨婷妈妈聊了聊杨婷的病情,她在旁边的花坛上沿着走来走去。




那年,袁同学也在北京。他是知道杨婷生病的为数不多的人之一。中午他从怀柔军区过来请我们吃饭,杨婷一直呆呆地看着他傻笑,问他:“哥,你又帅了,你还把我当妹妹吗?”




“当然了,”袁同学说,“我会一直一直把你当妹妹的。”




杨婷低头,脸上泛起害羞的红晕。




杨婷在北京住了大概10天的院,我几乎每天都会去看她。袁同学也会在周末赶过去。只是总会被电话打扰,工作上的事情,人情世故种种,每一件都是不能忽略的小事。琐碎的日常会磨灭一个人的纯真,而生病对于杨婷来说,也许不算是坏事。她躲进病的躯壳里,尽享着她人生的一日又一日。别人看她生活枯燥无聊,但于她来说,也许是迟到的没心肺的狂欢。




在一个回不了怀柔的深夜,我邀请袁同学住进了我的单身公寓里。他睡沙发,我睡床的夜晚,睡眠却没有如约而至。我们聊着高中时的事情,记忆里渐远的建筑,曾经每日相似的日常。袁同学说对我的所有了解都来自于小黑发的牢骚中。小黑已经和一个北海的女孩订婚了,非常甜蜜。然后我们聊起来杨婷,嗟叹生命的无常,于是决定抓紧时间做点喜欢做的事情。于是已经单身2年的袁同学大着胆子说沙发太软了,能不能在我的床上挤一挤。于是,我厚着脸皮应了句要来快来。




跟杨婷解释我和袁同学在一起了,费了我不少脑细胞。但我支支吾吾说了半天后,她只是点点头。




而小黑在接到袁同学告知的电话时,说了一句“我擦”。




那怎么办,这么多年,袁同学没有对杨婷来电,我也没有对小黑来电。但与袁同学一起在医院待过的几天,我们竟然每天发短信到天亮,然后在黎明中说晚安。爱情的追逐,没有先来后到。Soulmate可遇不可求,我们不想彼此错过,徒留惋惜。




3年后,我们结了婚。那时杨婷已经恢复了些,也瘦了下来,但有后遗症,她始终不能变得合乎她的年龄那样的精明和世故。但她也接收不到笑颜下的恶意,她像是一个聪慧的有钝感力的恋人,对这个世界的好与坏都保持着距离。




她坚持独自来参加我的婚礼,她入座后5分钟,我在角落里发现了杨婷妈妈。她说杨婷最近被她惯得有些任性了,非要一个人来,她担心,又怕她不高兴,于是跟在她后面尾行她过来的。




数年前那个被男生尾行的少女,当下这个被母亲尾行的大小孩。这样想来,这个世界其实并没有那么多不幸。祸兮福所倚,在生活的万花筒里,不幸的事情也会折射出一些幸福的光来。




当年一直对她念念不忘的那个男生,隔着几个人的座位,把她爱吃的菜一次次地转到她的面前。虽然他们也许不会发生什么爱情事件,但她惊叹过他的岁月,总会被温柔相待。



生活的坑都是自己挖的

美丽阅读:


看起来,一个人把自己交给痛苦,比交给快乐更容易一些。




譬如,听别人讲话,听到最后,耳朵里只会记住两类话:最愿意听的和最不愿意听的。然后,喜欢听的未必化成快乐,但不喜欢听的一定化成了痛苦,其他的都化成了风。




有时候,风都早已刮过去了,一颗心,却还在一片无关痛痒的云彩里下着雨。




人的选择性就是这么顽固,顽固得近乎荒唐。也就是说,你本可以云淡风轻地活,然而,却无缘无故地受了伤。是的,有些伤害是来找你的,而有些伤害是你找来的。




好多人强大的想象力,都用在了自戕上。八竿子打不着的事情,稍加勾连,就能安排在自己身上。那边还没风声鹤唳呢,这边早已四面楚歌了。就这样,在近乎扭曲的想象力中,完成自戕,又在自戕中,进一步壮大着自我想象力的扭曲。




这个世界上没有愿意自讨苦吃的人,但多少人每天都在自讨苦吃。也就是说,你还没与这个世界真刀真枪干呢,就先在心底里,与另外一个自己厮打到不可开交。




好多时候,是自己把自己折腾累了,自己把自己纠缠烦了,然后,这个自己挣脱不开另一个自己。




坑其实是自己挖的。光阴的泥淖里,多少人,都自己逗着自己玩。




如果生活没有对你曾经犯下的错误做出惩罚,你要告诉自己,这就是宽恕。




但不要因此而得寸进尺。或者说,你不能因此而欺负生活,给脸不要脸。生活不想以此纵容谁,只是想让所有人明白,谁都有犯错误的时候。




有的人,等到生活开始惩罚自己了,才想起后悔。这样的忏悔,不值得原谅。从无意犯错到故意犯错,应该推敲的,不是人生,而是人性。为恶的人性辩护,本质上就是怙恶不悛。




也不要把这一切都推给命运。既然所有的结局,开始就已经料到。所有的惩罚,都是水到渠成的铺垫。不要让命运为你的贪婪买单。在欲海里浮沉的人,个个都是亡命徒。为欲望亡命,是已经注定了的结局。




这个世界,有侥幸。但不宽恕侥幸。不要把自己一步一步拖到付出代价的境地。生活中一切的罪与非罪,罚与非罚,良心会有知,光阴会有知,天地会有知。




不去欺负生活,生活自会安妥地待你。清白干净的灵魂,特征只有一个:无愧过往,不畏将来。




这个世界上,有两种人难败:太要脸的人和太不要脸的人。太不要脸的人是不怕败,太要脸的人是不敢败。




虚荣的人属于后一种。




由于太在乎面子,虚荣的人终会被虚荣所伤,但无论多深的伤,虚荣又是最好的创可贴。因为,于他们来说,一方面怕别人看不到自己的好;另一方面又怕别人看穿自己的不好。




于是,虚荣很好地炫耀了自己,也妥善地遮掩了自己。




只要能在人前风光,心底受多深的伤也愿捱着。虚荣的人,一辈子,为了这点荣光和浮华,透支着人生太多太多的东西。然而没办法,相比于取悦自己,他们更愿意取悦世界。因为,只有在别人的艳羡和嫉妒里,他们才能找到自己,才会找到快乐。




在虚荣的路上走多远,就会有多伤。虚荣的人不敢转身,因为一转身,就会看见千疮百孔的心底,以及委屈受尽的苍凉。




虚荣是虚荣者一生的宿命。他们只能往前走,也必须往前走。虚荣的人,是这个世界走丢的孩子,喊也喊不回来。(马德)





死亡海岸线

文字角落:




作者/辉姑娘 

2012年,我决定与朋友去一趟普吉岛度假。 

两个女人的旅程总是简单的,对好了时间,也不去在意行程的细节,就出发了。 

我们去的时间正是四月,不冷也不热,阳光刚好。这会是一段放松又舒心的旅程,坐在街边小店吃着1000THB(泰铢)一只的龙虾时,一切也的确如此。 

事情发生在抵达Phi Phi岛的那一天。 



Phi Phi岛位于泰国普吉岛东南约20公里处,是由两个主要岛屿组成的姐妹岛,我很喜欢那里,每次去普吉都要在那里待上几天,人少,海水清澈,沙子细软,风景极美。 

由于出行匆忙,只来得及订到岛上的一间五层小楼的旅馆,叫Phi Phi Hotel,名字简单粗暴,倒也好记。我只是对于它没有私人沙滩有一点意见,不过进到房间里推开窗子就看到一望无际碧蓝的海水,顿时什么不满都烟消云散了。 

我站在窗口,长长地伸了个懒腰:“啊!真美——”好友一边收拾行李一边笑着白我一眼:“词穷了你。”正打算回她几句嘴,就听到一阵长长的,如同汽笛一般的声音,凄厉地在城市上空响起。我吓了一跳,回头问好友:“什么情况?”她也一脸茫然。 



我们俩跑到阳台上探头向下望,只见城市里所有的人都开始狂奔,有些人拖着皮箱,有些人在飞快地收衣服,还有人在用扩音器一类的东西在不停地喊着泰语。大概也就十几分钟不到的时间,目之所及,街道上已经空无一人。 

我俩面面相觑,决定还是下楼去问问。 

刚走到二楼就看到个泰国当地的服务员,用英语问他发生了什么事,他完全不解释,只是拦着我们,不让下楼,并用蹩脚的泰式英语冲我们大吼:“Stay here! Stay here!(待在这儿)”我们无奈,只好又上楼,恰好在楼道里见到一个来度假的法国人,我们拉住他问,他一脸惊恐,蹦出来一个单词:“Earthquake!” 

地震?我们傻了。几级啊?法国人也不答,兔子一样跑走了。我想了想,说,上网查查。 

刚说完这话,眼前一黑,灯灭了。停电? 

我们跑到卫生间,水也停了。 

好友拿出手机,她是用的泰国当地卡,前几天还跟我炫耀话费有多么便宜来着,此刻,显示信号的地方空空如也。 

此刻在我的手机上,“中国移动”那微弱的三格信号简直就是一根伟大的救命稻草——我真的没有替它打广告的意思。 

我以龟速点开搜索网页,颤颤巍巍地输入了“泰国、地震”几个字。 

页面抖了一下,搜索结果出来了—— 

北京时间 2012年4月11日16时38分,北苏门答腊西海岸发生里氏 8.9级地震,震源深度33公里。印尼气象与地球物理局官员表示,他们已向28个国家发布海啸警报。 

我们俩一下子瘫坐在床上。 



说来真的巧合,就在来Phi Phi岛的前一天,我们吃饭时还谈起上一次泰国海啸的事情。2004年我曾写过一篇关于海啸的长篇报告文学,正是因为印尼8.9级地震,造成大海啸,30多万人失踪遇难,包括李连杰也是在马尔代夫被海啸殃及遇险,回来后才成立了壹基金。 

我甚至还记得自己当时特别大大咧咧地一挥手说:“这种事,一百年也遇不到一次,下次海啸,估计百年之后了 

可是,现在是怎么回事? 



印尼!8.9级?连级数都一模一样?!海啸?没跑了? 

如果在普吉岛,还可以往内陆奔逃,可我们此刻在四面环海的PP小岛上。 

怎么办? 



我们相互看了一眼,什么都没说,迅速地开始收拾背包。 

这个时候,是真的明白什么叫“钱财乃身外之物”了。我那套五万多元的单反设备,被迅速地从背包里扯出来,随随便便扔在床上,再不看它一眼。我翻出一个小小的防水袋,把护照和身份证塞到里面,想了想,又把工作资料备份的移动硬盘也塞进去,很悲凉地把同事的电话和姓名写了张纸条贴在上面(事后想想也真算敬业了)。又把房间里能找到的所有的矿泉水都塞进背包里,开始逃命。 

我们先爬上楼顶,发现这里早已聚集了许多人,泰国人、欧洲人,还有几个中国人,每个人的脸上都是慌乱和无措。一个泰国人显然是酒店的负责人,在大声地安抚,称这是在上次海啸中,Phi Phi岛上唯一幸存的酒店,救了许多人,所以,“留在这里,很安全。” 

有人问:“那么上次海啸,这里的其他房屋怎么样了呢?” 

那个人伸出手去,向楼下一指:“除了我们所在的这座楼,其他,都平了。所有的房屋都是那次海啸以后重建的。” 

于是众人沉默了。 



沉默了一会儿又有人提问:“上次海水漫到这座楼的几层?” 

那人说:“四层。” 

这座楼一共五层,我打量了一下它,大约只是混凝土勉强搭起来的小楼,连钢筋估计都没几根,尤其还经历了上次的海啸,谁知这次会不会“骨质疏松”啊? 

于是众人再度沉默了。 



我与好友产生了严重的分歧。 

她指着窗外的山说:“我们就去那里,这小楼看起来摇摇欲坠的样子,太不保险了。” 

那是一座很高的山,我也承认它看起来比这座楼更可靠。但是问题是,山看着近实际离得远,我问了下那位泰国酒店负责人:“距离海啸可能到达的时间还有多久?” 

他想了想:“半小时。” 

我指着山对朋友说:“这山你看着近,实际很远,并且我们想要走到那里并不是直线距离,你看看——”我又指着小城里面那些曲里拐弯的街道:“需要走多少冤枉路也不清楚,你能确保我们在海啸来临之前到达山顶吗?” 

朋友也没话说了。其实我说这话心里也没底,万一到时海浪真的毁了这楼,那此刻说的话,不就是给我们自掘坟墓吗? 



这时有几个中国人过来打招呼,三个女生一个男生,看起来年纪都不大。确认是同胞后,其中一个女生的表情简直就像遇见亲人:“怎么办?我们怎么会这么倒霉!现在怎么办啊 ?!”

我心说我要是知道怎么办就不在这楼顶上蹲着了。 

另一个女生抱着一个硕大的游泳圈坐在地上哭,也不出声,就默默地流眼泪。 

她的眼泪感染了许多人,有一些老外也开始抱在一起哭,有些人开始跪下来祈祷,还有的人站在天台的旁边,怔怔地往外望,脸上都是绝望。 

我也没心思聊天,奇怪的是,此刻的心里空落落的,有恐惧也有伤感,但是哭不出来。确切地说,是连哭的心思都没有了。我想原来面对死亡的时候就是这个感受,无助,绝望,但是无从发泄,只觉得浑身软绵绵的一点力气都没有了。 

此刻天色已经暗了下来,这是我第一次看到这样的天空,在我的左手边,残阳如血——是的,我第一次觉得用“如血”来形容夕阳是无比准确的,晚霞在夕阳的周围黏稠地流淌下来,糊满了半个天空,像儿时姥姥亲手做的草莓酱,带着触目惊心的甜腻感。 

在我的右手边,巨大的闪电划过天空,我从未见过这么长的闪电,又如此频繁,从天上劈到地上,雪亮,一个接一个,几乎没有一刻歇息的时候,却没有雨,也没有雷声。 

我被这离奇的天象所震惊,却懒得抬起手去拍一张照片,命都快没了,这场面再壮观,又拍给谁看呢? 



好友终于没按捺住,给家里打去了电话。结果她妈听她说完目前的状况,只叫了一声:“女儿啊……”就从沙发上滑坐到了地上,放声大哭。她爸是个冷静的人,也在电话里声音颤抖,语无伦次。她放下电话开始神不守舍,一遍遍不停地重复:“我妈没事吧?她身体不好啊!我妈没事吧,哎呀我不该打这个电话的……” 

我妈心脏也不好。我想了想,决定仔细观察海面,一旦要是看到浪来了,就给她和我爸拨去一个电话,也不必多说,就说一句我爱他们足矣。 

此刻,估计是消息已经传达到国内的原因,手机开始疯响,全是同事和朋友打来的。我只接了一个平日里比较冷静的朋友的电话,把爸妈的电话报给了她,说:“万一我真有什么,你帮我给他们打个电话,告诉他们发生了什么。谢谢了。” 

事后她跟我说:“当时你跟我说的时候,你别看我答应得挺平静,其实手都在哆嗦。压力好大!万一……可怎么跟你爸妈说啊?……这事儿我真没干过!可又不能不答应你……” 



看看手机上残余的电量,我打开微博,组织了一下语言,发了一条: 

“印尼8.9级地震,预计海啸六点半到达Phi Phi岛,上次据说死了很多人。此刻全城戒严,旅客不让出门,不知道这条微博能不能发出去。其实如果最后归于这片大海,也未必不是好事。我爱你,我爱你们。” 

很久以后我重新回看这条微博,连自己都觉得有些矫情。可是当时在那样的心情和状态下,写下的每一个字,都是心里话,都是真实的心情写照。有人说,也许微博会是未来我们的墓志铭,我相信了。 



忽然有缓慢的吟诵声在城市上空响起,似乎是泰国当地的僧侣,在用扩音器高声念着佛经。远处的山上燃起了一堆篝火。天色已经彻底如墨般漆黑,唯有海上凝滞的船只,还闪烁着点点灯光。 



微博已经被朋友们转疯了,都在喊着要我往高处跑,注意安全云云。我苦笑,看了一眼时间,八点整。刚刚又查了下新闻,印尼那边还有一次8.5级的余震,我想,得,这次算彻底没跑了。就算逃得了第一次,还有第二次紧跟着呢! 

好友往地上一坐:“算了,听天由命吧!” 

我们从傍晚五点,等到深夜十一点半,看得眼睛都酸了——其实一片黑暗,哪里还看得见什么? 

这海还没啸。 



期间那位酒店负责人又上来了几次,甚至抬上来一箱矿泉水以示安抚,可我们依然愈加看他不顺眼起来。 

直到最后,这位被我们腹诽无数次的负责人跌跌撞撞地再度爬上天台,向我们大声宣布:“Tsunami alert disarmed!(海啸警报解除!) ” 

一群人愣愣地看着他,直到他又分别用英语和泰语重复了一遍。又强调说,是政府发出的正式解除信号。 

忽然有人“啊”地大叫起来,我转过身,看到一群老外把其中一个人扔了起来,疯狂地喊着乱七八糟的英文。 

有一对情侣,刚刚一直头碰头坐在角落里发呆。此刻他们抱在一起,深深地拥吻。 

两个满头白发的外国老人手拉着手,看着对方一边笑一边流泪。 

刚刚那几位中国的男生女生在疯狂地拨着号码,冲着电话大声地喊:“妈妈,爸爸,我没事了!” 



有人在欢呼,有人在哭,还有人在声嘶力竭地大叫。 

那画面胜过所有好莱坞末世大片。 



我和好友手拉着手,百感交集。 



虽然证实了已经安全,然而还是没有人敢立即起身离开。大家在楼顶上又停留了大约一个小时,直到看到下面的街道已经出现了人和灯火,才陆续下楼。 

当我们坐在一家非常难吃的餐厅里大快朵颐,并赞扬老板勇敢果断开业,赚钱不要命的精神时,各种电路信号也陆续恢复了。餐厅里的电视开始播出刚刚海啸预警时普吉内陆大规模人潮奔逃的画面。我们吃惊地看着那些充满了车流、寸步难行的街道和挤满了人群的楼顶,感慨原来所有的地方都一样的混乱。同时扯住老板询问播音员究竟在泰语新闻里说了些什么。

老板告诉我们,播音员解释:海啸之所以没有“啸”起来的原因,是由于这次地震为地壳水平运动所致,并不是垂直运动,不会引发大规模的海水置换,因此不容易引发破坏性强的海啸。 

这当然是似懂非懂的官方说法,我们只知道,这一场劫难,在懵懂中消弭于无形。 

这是我们的福报。 



吃饱了回到酒店房间,心里还是隐隐有些不踏实,总怕海啸在说来的时间没来,睡着了万一又来了怎么办?但折腾了这一天,也真是实在太累了,迷迷糊糊辗转反侧,终是睡熟了。 



清晨,在窗外的鸟鸣中醒来。 

推开窗子,清凉的海风扑面而来,目之所及,一片宁静。 

我终于相信,这一切是真的过去了。 

那一天回普吉的船票根本买不到,只因许多人在经历了这一场劫难后,迫不及待想要回家安抚惊魂。我与好友不但没有想着回家,还包了条长尾船悠哉游哉地出了海。 

在船上我们遇见一位湖南阿姨,她也经历了昨天的海啸。我们问她害怕吗?她说:“当然害怕啊,你们还算幸运的,起码站在楼顶上。我们是在海上漂着,根本进不了港!” 

“为什么进不了港?” 

“船长说,在海上比在陆地上安全。可那个时候,谁信啊,全在船上号啕大哭!” 

“您那个时候最想谁?” 

“最想我的小孙子。我就想,我活了这么久了,死了也不算冤枉,我那个时候,就想打个电话回家,听他哭一声,我死了就知足了。”她说着,眼泪又下来了。 

“那您没打吗?” 

“没打。” 

“为什么?” 

“我怕真打过去,我就受不了了……”她擦着眼泪,再没说下去。 



离开普吉的那一天,正赶上当地的新年,泼水节。 

陪伴我们的当地司机说,这是一个疯狂的节日。 

而今年,显得格外疯狂。 

我们被抹了满脸的白色滑石粉,这是当地人给的祝福。刚出了门就被人从后面一把抱住,另一个人拿了一大桶水兜头就浇下来,浑身湿透,大叫着:“萨瓦迪卡!”“Happy New Year! ”

我们走在街上,每个人都在笑,每个人都抱着水枪或者拿着大大的水舀,当面给你一捧水。即使坐进车里,车外的人还在一盆盆地往车上泼,脸上洋溢着无限欢乐。而一辆辆的小卡车穿梭在城市里,许多人在上面敲锣打鼓,唱歌,泼水和被泼。 

英俊的欧洲男人躺在街边的粉红色迷你充气泳池里,高声吼着: “I finally made it!”是的,我们终于活下来了。 



我想哭,又想笑。 

我从未如此敬畏过生命的可贵,即使在活得最疲惫的时间里,以为已经非常珍惜活着的意义,然而这一切在死亡即将到来的时刻,都显得如此微不足道。 

在生与死的边界线上,你终可以明白,什么是最重要的。 



当我回来以后,我的朋友曾与我玩笑说:“我倒真希望和你调换一下身份,毕竟这样的经历是一生难得的。” 

死亡,究竟会带来什么?奥里利厄斯曾说:人不应当害怕死亡,他所应害怕的是未曾真正地生活。当你真正直面死亡的时刻,你才有可能彻底了解到这一点,进而完成终极的自我认知。这样的机会,是可遇而不可求的。 

我读过一篇新闻:某大学教授在一个清晨跳楼身亡。他从事生命教育研究,致力于让人树立正确的生命观,但他自己却轻生了。 

众说纷纭,没有人知道他究竟面临过什么。然而我常常在想,这位教授在临行前,不管经历过多深的意识上的痛楚,他终是得到了他一生所追寻的答案。无论是滚滚红尘如梦,还是白茫茫大地真干净。 



你是谁?你想要什么?你最在乎的是什么? 

唯当临渊而立,风声猎猎,一切方能明了。 



李安在《少年派的奇幻漂流》中说:如果我们在人生中体验的每一次转变都让我们在生活中走得更远,那么,我们就真正地体验到了生活想让我们体验的东西。 

珍惜该珍惜的,放弃该放弃的。 

如此而已。 



(本文选自辉姑娘新书《一切都是最好的安排》。) 

一位北漂被催婚女写给父母的信

阅读文字:




文/半夏


他说他结婚了,因为家里人的催促;她说她结婚了,因为他有房有车;她说她结婚了,说年纪大了;他说他结婚了,因为家人介绍的。如果有一天,我们结婚了,我只希望,那是因为爱情。


——致该结婚还没结婚了的妹子们


【阅读微信:timetellyou】一起阅读文字~


爸妈:


你们好!马上要过年了,我也要放假回家了。心里有喜有忧。喜的是终于可以回家看你们,合家团圆;忧的是你们又要问我对象的事了。不过,也许你们比我更忧心忡忡吧。记得前几日你们还给我打电话,说自己的事快点考虑,我当时还半开玩笑地还了句,别再给我压力了,再说我就没法回家了。


其实我都想好了,三十到家,除了初一,剩下的几日都安排上各种同学聚会。我真的招架不住你们各种询问,安排各种相亲啊!你们没看最近的新闻吗?重庆有一跟我般大的女孩,长得不错,身材也还好,职业也不错,但硬生生的被相亲逼吐了。人家说了,相亲的功利性太强了,自己完全不适合这种。不想去却又不得不去,硬生生给逼疯了。你们愿意看到我这样吗?


还有那些邻居、亲戚,一问一串。“XX找对象了吗?什么时候结婚啊?你看YY的孩子都多大了?”他们多大,到底关我什么事,我头才是大了好吗?这个世界上,该结婚还没结婚的多了去了,我不知道我找不找对象,结不结婚到底碍了谁的事了?!


我懂你们急切的心。可是急着走进婚姻殿堂就一定好吗?很可能会发现除了多一张纸什么也没有改变。你们知道现在离婚率有多高吗?我真的不想为了结婚而结婚,为了别人而结婚。


我知道你们想说,担心我年龄大了就找不到好的了,女孩子最好的年华就那几年。可我不觉得因为年龄大了,就可以将就。不有句话这么说吗?人这一辈子至少有两件事必须不能将就:吃什么和与谁过。前者是生理的底线,后者是情感的底线。我也不可能因为让你们高兴,就租个男友来交差,别说你们不愿意,我也不敢冒那么大险啊!对不?


好女人何患无夫,宁缺毋滥不应该才是真理吗?爸妈你们不是一直觉得我挺优秀吗?总说我很争气,说我是那个小县城的骄傲。而我也很庆幸在这个男性社会里,我受到了和男人同样受教育的权利,自由思考的权利。可就是不明白了,为什么读那么书却依旧无法掌握自己的命运呢?我不想劝服别人,可至少自己可以选择做一个怎样的人吧。


你们也许会说了,“读那么多书有什么用!都把你脑子读坏了。到什么年龄干什么事,一个女孩子又不像男孩还得拼事业。你干的好还是不如嫁的好啊!”唉,好像在这个年代,这些话都被视作那么的理所当然。否则只能被视作是所谓的“异类”。


章子怡漂亮气质又多金,这36岁了最近才被求婚,还找了个三婚的。我知道你们看后,肯定更着急了,要不然那天怎么跟我说,别太挑了,不然年纪大了,有什么也不值钱了。


可我的偶像徐静蕾都说了,有时候女性最大的问题就是自我束缚太多,被教育得应该怎么样怎么样,所以就造成有的25岁就觉得自己嫁不出去的,天天特别焦虑。那都是有问题的!谁规定到底什么年龄一定要结婚的,谁规定不结婚就是不正常就是违背自然原理的呢?


爸妈,我知道上一辈人追求的是生活的稳定和归属感,成家就是最大的事业。可是妈妈你不也跟我怀念过没出嫁时的日子吗?说嫁人后生活就变成了带孩子,上菜市场买菜,做饭做菜拖地洗衣服,从娇小姐变成了女保姆。爸爸你不也一直很宠爱我吗?舍得我给别人家当牛做马吗?现在我好不容易刚毕业几年,想尽尽孝,别那么着急赶我嘛!再说了,咱国家现在已到适婚年龄却仍然未婚的青年,人数差不多过亿了,想想我是亿分之一,你们不该这么担心了啊!


也许你们会说,甭说这些没用的,你就是翅膀硬了,连爹妈的话都不听了,一点也不孝顺。唉,又是这句!知道这话给了我多大的压力吗?你们难道不清楚我一直很注重你们的看法,也很懂事吗?可是听话就是孝顺吗?变成你们想要的就是孝顺吗?不管做什么,首要的都是让你们满意才对吗?为什么?


爸妈,你们也是有知识有文化的人啊,不会不知道每个人都是独立的个体,都会有自己的想法啊。当初的你们难道就只是上一辈的提线木偶吗?这样的话,你们能告诉我人的一生,幸福的根源到底在哪里呢?


而且你们还要求这未来女婿,工作要好,家境要好,还得是北京的。我知道你们是为我好,想让我过得好。可是我现在都快30了,早就明白找对象不能光按照这些硬性要求了。再说了,我也客观评价过自己,早明白这样的男人通常轮不到我啊。


你们又要说了,你怎么那么不自信呢?你哪里差了?人都要往高处走,你怎么能没要求呢?爸妈,我不是没要求,也许我的要求更高。我希望在这个物质的社会找一个能够真正情投意合的人,比起找一个有钱有势的老公,我真的起码得找个心灵相通的!


你们可能又说了,那相亲也许就能碰到这样的啊,爸妈,你们不是不知道我是一个多么慢热的人,完全不相信一见钟情,从来不会说见一个人就会有什么感觉,像我这么宅的人,真的只有抵触啊!


说了这么多,爸妈,你们别生气。我真的不是要顶撞你们的一番苦心。只是觉得有些事情不知道怎么跟你们沟通,只能在这里写下来。


最后,我只想说,爸妈,你们放心,结婚生子对我来说很重要。我不是不婚女,我也不是同性恋,我坚信一定有一个最适合我的好男人来陪伴我。我只是不想早婚,并且把它当成一个任务完成。我希望我拥有的情感是高质量的,而不是必须要履行的义务。可以吗?


你们的女儿


2015.2.16
来源



一张图一句话:

我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。

你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。



—— 龙应台《目送》

有一种失败,叫做瞎忙

读书、电影、音乐:


在一个山谷的禅房里有一位老禅师,他发现自己有一个徒弟非常勤奋,不管是去化缘,还是去厨房洗菜,这个徒弟从早到晚,忙碌不停。



但是这小徒弟内心很挣扎,他的眼圈越来越黑,终于,他忍不住来找师傅。



他对老禅师说:“师傅,我太累,可也没见什么成就,是什么原因呀?”



老禅师沉思了片刻,说:“你把平常化缘的钵拿过来。”



小徒弟就把那个钵取来了,老禅师说:“好,把它放在这里吧,你再去给我拿几个核桃过来装满。”



小徒弟不知道师傅的用意,捧了一堆核桃进来。这十来个核桃一放到碗里,整个碗就都装满了。



老禅师问小徒弟:“你还能拿更多的核桃往碗里放吗?”



“拿不了了,再放核桃进去就该往下滚了。”




“哦,碗已经满了是吗?你再捧些大米过来。”



小徒弟又捧来了一些大米,他沿着核桃的缝隙把大米倒进碗里,竟然又放了很多大米进去,一直放到都开始往外掉了。小徒弟才停了下来,突然间好像有所悟:“哦,原来碗刚才还没有满。”



“那现在满了吗?”



“现在满了。”



“你再去取些水来。”



小徒弟又去拿水,他拿了一瓢水往碗里倒,在小半碗水倒进去之后,这次连缝隙都被填满了。



老禅师问小徒弟:“这次满了吗?”



小徒弟看着碗满了,但却不敢回答,他不知道师傅是不是还能放进去什么东西。



老禅师笑着说:“你再去拿一勺盐过来。”



老禅师又把盐化在水里,水一点儿都没溢出去。



小徒弟似有所悟。老禅师问他:“你说这说明了什么呢?”



小和尚说:“我知道了,这说明了时间只要挤挤总是会有的。”



老禅师却笑着摇了摇头,说:“这并不是我想要告诉你的。”接着老禅师又把碗里的那些东西倒回到了盆里,腾出了一只空碗。老禅师缓缓地操作,边倒边说:“刚才我们先放的是核桃,现在我们倒着来,看看会怎么样?”老禅师先放了一勺盐,再往里倒水,倒满之后,当再往碗里放大米的时候,水已经开始往外溢了,而当碗里装满了大米的时候,老禅师问小徒弟:“你看,现在碗里还能放得下核桃吗?”



老禅师说:“如果你的生命是一只碗,当碗中全都是这些大米般细小的事情时,你的那些大核桃又怎么放得进去呢?”



小徒弟这次才彻底明白了。



如果您整日奔波,异常的忙碌,那么,您很有必要想一想:“我们怎样才能先将核桃装进生命当中呢?如果生命是一只碗,又该怎样区别核桃和大米呢?”



如果每个人都清楚自己的核桃是什么,生活就简单轻松了。我们要把核桃先放进生命的碗里去,否则一辈子就会在大米、芝麻、水这些细小的事情当中,核桃就放不进去了。




来源网络:佚名





我曾经那么的喜欢过一个人,像昙花一现

阅读文字:

文/刘瑜

英文里有个词,叫crush.如果查字典,它会告诉你,这是“压碎、碾碎、压垮”的意思。后来才知道它作为名词,还有一层意思:就是“短暂地、热烈地但又是羞涩地爱恋”。比如,"I had a crush on him",就是“我曾经短暂地、热烈地、但又羞涩地喜欢过他”。

Crush的意思,这么长,这么微妙,我一直没有找到一个合适的中文词来翻译。“心动”似乎是一个很接近的译法,但是“心动”与"crush"相比,在感情烈度上更微弱、在时间上更持久,而且有点朝恋爱、婚姻那个方面够的雄心。Crush则不同,它昙花一现,但是让你神魂颠倒。

我觉得Crush是一个特别实用的词汇。它之所以特别实用,是因为我意识到,其实人生体验中的大多数“爱情”,是以"crush"的形式存在的。如果让我掰着指头数,到底真正“爱”过多少个人,那恐怕也就是一……二……绝对不超过三个。但是如果让我想想,自己曾经对多少人有过crush,那就多得,哎呀,反正我都不好意思数了。

爱情是一场肺结核,crush则是一场感冒。肺结核让人元气大伤,死里逃生,感冒则只是让你咳点嗽、打点喷嚏,但是它时不时就发作一次。

Crush一般来势迅猛。初来乍到的时候,会让你误以为那就是爱情。它的爆发,一般是受了某个因素的突然蛊惑,导致你开始鬼迷心窍。比如,你就是喜欢某个人长得好看,帅得让你流口水。比如某个人说话的方式让你特别舒服。比如你在网上看了某个人的一篇文章,你觉得,写得真好啊,我必须认识他,我们之间必须发生点什么。有的时候,crush的原因小到莫名其妙。可能仅仅因为一个男人的手长得特别好看,而那天他用那双手给你夹菜来着,你就会喜欢他三天。还可能因为一个男人笑起来的神态特别孩子气,你整整一个星期都无法忘记那个表情。

但是开始时,你不知道那只是三天、一个星期的crush,你捧着自己“怦怦”跳动的心,想,他真好,真是无与伦比,真是我找了一辈子的人啊。

然后你开始幻想。有那么一段时间,少则几天,多则几个星期,你活得腾云驾雾。你幻想他来看你。你幻想你们走在大街上,过马路的时候,他拉住你的手,然后不肯放开。你幻想你们呆在房间里,换了三百八十种拥抱的姿势,却还是没有把要跟对方讲的话说完。

等你把该幻想的幻想完毕之后,这个crush的也就燃油耗尽了。

Crush和爱的区别就在于,那份幻想还来不及变成行动,它就已经烟消云散。它之所以没有转化成行动,也许是因为你很羞涩,不好意思表达,然后一不小心就错过了这个人。也许是因为你们没有“发展”的机会,时间或者空间的距离,让那份“心动”慢慢因为缺氧而窒息。也许是因为等到对方走得更近,你看清他的全部,他身上那个“亮点”慢慢被他的其他缺点稀释,以至于那份感情还来不及升华,就已经腐朽了下去。

爱情它是个小动物,要抚养它长大,需要每天给它好吃好喝,没有点点滴滴行动的“喂养”,crush就那么昙花一现,然后凋零了下去。

对方可能甚至不知道你曾经“短暂、热烈而羞涩地爱恋”过他,你自己事后可能都不承认或者不相信自己曾经“短暂、热烈而羞涩地爱恋”过他,但是,的确有过那么一小段时间,因为这个人,你心花怒放。你七窍生烟六亲不认五迷三倒。你摆脱了地球吸引力而在幻觉里展翅翱翔。

Crush是速朽的。它的残酷和优美,都在于此。

当crush试图从一个火花变成一个种子,在现实中生根发芽时,种种“计较”开始出现:哎呀,其实他好像挺尖刻的……“事业”不怎么样……他还挺花心的……长得也不是那么好……然后“责任”啊、“道德”啊、“家庭”啊,世俗的一切噪音,开始打着“爱情”的名义,潜入crush,把它从一声明亮的口哨腐蚀成一个拖沓的肥皂剧。

糟糕的是,人们总是把crush误以为是爱情,败坏那份幻想的轻盈。人们迫不及待地要从那瞬间的光亮中,拉扯出一大段沉重的故事,最后被这沉重淹没,深陷泥沼、积重难返。

然而闪电怎么可能被固定住呢?C说,面对有些可能性,转过身去,是个美丽的错误,但是迎上前去,则是一个愚蠢的错误。

所以当crush来临的时候,放纵它,但无需试图抓住它,把它的头强行按到爱情的粮草当中去。你可以托着下巴,设计那些明明不可能发生的事情的每一个细节:与自己辩论下一次见到他时该穿的衣服、该说的话、该问的问题、该有的眼神,与此同时,你深深地知道其实下个月,你就会将他忘记。你迷恋这份幻想,但也停留在这份幻想。你看着手中的那根火柴,那么短,慢慢地烧到了指尖,然后熄灭。熄灭之后,你心存感激,为无边黑暗里短暂然而鲜艳的那点火焰。

不许哭

文字角落:




在遥远的2000年初,我是个流浪歌手。
我走啊走啊走啊走,途经一个个城市一个个村庄。
走到拉萨的时候,我停了下来,心说:就是这儿了。

我留了下来,吃饭、睡觉、喝酒、唱歌。
然后我遇见了一个奇妙的世界。
然后我还遇见了一群族人,一些家人,以及一个故乡。

这篇文章记录的是一群小人物们的旧时光。

(一)

妮可广东人,长得像蒙奇奇,蛮甜。
她高级日语翻译出身,日语说得比普通话要流利,2000年初时背包独行西藏,而后定居拉萨当导游,专带外籍客团,同时在拉萨河畔的仙足岛开小客栈,同时在酒吧兼职会计。

当年她在我的酒吧当收银员,我在她的客栈当房客。

拉萨仙足岛那时只有四家客栈,妮可的客栈是其中一家,客栈没名,推开院门就是拉萨河,对岸是一堆一堆的白头雪顶小山包。

我和一干兄弟住在妮可客栈的一楼,每天喝她煲的乱七八糟叫不上名字来的广东汤。
她喊我哥哥,我常把房间造得像垃圾场,她也一点都不生气,颠颠儿地跑来跑去帮忙叠被子清桌子,还平趴在地板上从床底下掏我塞进去的酒瓶子和棉袜子。她把我们的衣服盛进大盆里,蹲在院子里吭哧吭哧地洗,我蹲在一旁吭哧吭哧地啃萝卜。 

我边啃萝卜边问她:妮可妮可,你们客家妹子都这么贤惠么?
妮可龇着牙冲我乐,我也龇着牙冲她乐……真奇怪,我那时候居然一点都不脸红。
她说:哥啊,你真是一只大少爷。

妮可把自己搞得蛮忙的,每天的时间都安排得满满当当,她请不起帮工,客栈里的活计自己一肩挑,早上很早就起床洗洗涮涮,一人高的大床单她玩儿似的拧成大麻花沥水,自己一个人甩得啪啪响。
拉萨是日光城,10点钟晒出去满院子的床单,12点钟就干透了,大白床单随风轻飘,裹在身上贴在脸上去全都是阳光的味道,怎么闻也闻不够。

真好闻啊。
我每天睁开眼后的第一件事就是满院子跑着抱床单闻床单。

我一窜出来,妮可就追着我满院子跑,她压低声音喊:哥啊,你别老穿着底裤跑来跑去好不好,会吓到客人的。
我不理她,自顾自地抱床单抱得不亦乐乎。

有一回到底是吓着客人了。
那天阳光特别好,白飘飘的床单像是自己会发光一样,我一个猛子扑上去抱紧,没承想一同抱住的还有一声悦耳的尖叫。
太尴尬了,手心里两坨软软的东西……床单背后有人。
妮可是拉萨为数不多的日语导游,她的客栈那时候时常会往来一些日本背包客。
好吧,是个日本妹妹。

那时候流行穿超人内裤,日本妹妹掀开床单后被超人吓坏了,一边哆嗦一边叠声地喊:苏菲玛索苏菲玛索。然后刷地给我鞠了一个躬。
我连滚带爬地跑回去穿长裤,然后给她赔罪,请她吃棒棒糖,她估计听不懂我说什么,讪讪地不接茬,我跑去找妮可学简易日语对话,抄了半张A4纸的鬼画符,我也不知道妮可教我的都是些什么,反正我念一句,日本妹妹就笑一声,念一句就笑一声。
一开始是捂着脸笑,后来是眼睛亮晶晶地盯着我笑,笑得我心里酥酥的,各种亚蠛蝶。
仅限于此了,没下文。
语言不通,未遂。

很多年之后,我在香港尖东街头被那个日本妹妹喊住,她的中文明显流利了许多,她给她老公介绍我,说:这位先生曾经抱过我。
我想跑,没跑成,她老公捉住我的手特别开心地握着。
我请她和她老公以及他们家公子去半岛酒店吃下午茶,她老公点起单来颇具土豪气质,我埋的单。
临别,已为人母的日本妹妹大大方方地拥抱了我一下,她说:再见啦超人先生……

我想起妮可当年教我的日语,说:瓦达西瓦大冰姨妈死。


妮可当年教过我不少日文单词,基本都忘光了,只记得晚安是:空班娃;早安是:哦哈要狗砸姨妈死。
我当时二十多岁出头,热爱赖床,每天哦哈要狗砸姨妈死的时间都是中午。
12点是我固定起床的时间,二彬子是12点半,赵雷是1点。
赵雷叫赵雷,歌手,北京后海银锭桥畔来的。他年纪小,妮可疼他,发给他的被子比我和二彬子的要厚半寸,每天赵雷不起床她不开饭。
赵雷是回民,吃饭不方便,她每天端出来的盖饭都是素的,偶尔有点牛肉也都在赵雷碗里。
我不干,擎着筷子去抢肉丁吃,旁人抬起一根手指羞我,我有肉吃的时候从来不怕羞,照抢不误。赵雷端着碗蛮委屈,妮可就劝他:坳坳坳,乖啦不哭……咱哥还小,你要让着他。
赵雷很听话,乖乖让我抢,只是每被叼走一块肉就嘟囔一句:杀死你。


赵雷一到拉萨就高反,一晒太阳就痊愈。大昭寺广场的阳光最充沛,据说晒一个小时的太阳等同于吃两个鸡蛋,我天天带他去大昭寺吃鸡蛋,半个月后他晒出了高原红,黑得像只松花蛋。

妮可也时常跟着我们一起去晒太阳,她怕黑,于是发明了一种新奇的日光浴方式,她每次开晒前先咕嘟咕嘟喝下半暖瓶甜茶,然后用一块大围巾把脑袋蒙起来,往墙根一靠开始打瞌睡。
我和赵雷试过一回,蒸得汗流浃背,满头满脸的大汗珠子。
妮可说这叫蒸日光桑拿。

蒸完桑拿继续喝甜茶。
光明甜茶馆的暖瓶按磅分,可以租赁,象征性交点儿押金就可以随便拎走。甜茶是大锅煮出来的,大瓢一挥,成袋的奶粉尘土飞扬地往里倒,那些奶粉的外包装极其简陋,也不知是从哪儿进的货。
一暖瓶甜茶不过块八毛钱,提供的热量却相当于一顿饭,且味道极佳,我们都抢着喝。
现在想想,当年不知吞下了多少三聚氰胺。

赵雷倒茶时很讲礼貌,杯子一空,他先给妮可倒,再给我倒再给自己个儿倒。
妮可夸他,说哎呀赵雷真是个好男人。
他立马摆一副很受用的表情,谦逊地说:Lady first,gentleman last,handsome boy honest。

旁边坐着一个英国老头,人家扭头问:what?

(二)

那时候大家住在一起,过着一种公社式的生活,我的酒吧老赔本,妮可的客栈也不挣钱,日子偶有拮据,却从未窘迫,大家谁有钱花谁的,天经地义地相互守望着,高高兴兴地同住一个屋檐下,白开水也能喝出可乐味儿,挂面也能吃出意大利面的感觉来。

既是家人,彼此关心是分内的义务,我们那时候最关心的是二彬子,或者说二彬子是最不让人省心的。
二彬子是我酒吧合伙人大彬子的亲弟弟,来自北京通县人民共和国。他说话一惊一乍的,胡同串子啥样他啥样,脾气也急,驴起来敢和他亲哥摔跤,他亲哥原本在市区租了小房子和他一起住,后来发现根本管不了他,于是塞到我身边儿来近朱者赤。

他蛮亲我,经常跑到我面前掏口袋。
他说:老大,我搞了些无花果给你吃。
我说我不吃。
他说吃吧吃吧吃吧。
然后硬往我嘴里塞,真塞,摁着脑袋塞,塞一个还不够非要塞满,非要把我塞得和只蛤蟆一样。
我知道他是好心好意,但嘴塞满了怎么嚼!?

他也蛮亲妮可,经常夸妮可。
看见妮可吭哧吭哧洗衣服,就夸:啧啧,你和我妈一样贤惠。
妮可偶尔炒菜多放两勺油,就夸:啧啧,你做饭和我妈一样好吃。
看见妮可穿了一件新衣服,就夸:啧啧,你身材和我妈一样苗条。
妮可被他给夸毛了,要来他妈妈50大寿时的照片瞻仰风采,看完后气得够呛。

二彬子当时谈了个小女朋友,叫小二胡。小二胡读音乐学院,一把二胡走天涯,趁着暑假来拉萨勤工俭学。小姑娘家境很一般,但穷游得很有志气,她在宇拓路立了把阳伞,每天在街头拉四个小时的二胡挣学费。
二彬子会两句京剧花脸,天天跑过去喊一嗓子"蹦蹬淬!",他一蹦蹬淬,小二胡立马琴弓一甩西皮流水,两个人四目相对含情脉脉,旁边围观的老外们单反相机咔嚓咔嚓响成一片。

二彬子请小二胡回客栈吃过饭,他一本正经地穿了一件白衬衫,还内扎腰。我们逗他,告诉他头回请人吃饭应该送花送礼物。他二话不说就窜出门,不一会儿就捧回一大簇漂亮的格桑花,高兴得小二胡眼睛直眨。
过了不到半小时,隔壁邻居客气地敲开门,客气地和我们商量:……花儿就算了,当我送了,但花盆能不能还给我……
小二胡感动坏了,二彬子翻墙给她偷花,太浪漫了,她当场发誓要嫁给二彬子,把我们一家人吓坏了。

暑假结束后,小二胡和二彬子生离死别了一场,而后一路颠沛沿川藏线返乡,她把二胡上的一个金属配件留给了二彬子做念想。小二胡后来考去了维也纳,远隔万重山水,他俩后来没能再见面。

二彬子麻烦妮可打了根绦子,想把那个金属配件挂在脖子上。
妮可问他想不想小二胡,他岔开话题打哈哈,说:妮可,你绦子打得真漂亮,你和我妈一样手巧。
妮可手巧,但嘴笨,有心劝慰二彬子却不懂该怎么劝慰,她狠狠心把家里的座机开通了国际长途,但二彬子一次也没打过。
二彬子看不出有什么异样,依旧是每天咋咋呼呼地进进出出。
他脖子上天天戴着那个奇怪的挂饰。
听说,那个二胡金属配件叫千金。

(三)

秋有凉风夏有月,拉萨的生活简单而惬意,并无闲事挂心头,故而日日都算是好时节。
和单纯的旅行者不同,那时常驻拉萨的拉漂们都有份谋生的工作。
妮可除了开客栈,还兼职做导游。

当年来拉萨的穷老外太多,一本《孤星》走天涯,人人都是铁公鸡,妮可的导游生意常常半年不开张,偶尔接个团都像中了福利彩票一样。
每次她一宣布接到了团,整个客栈都一片欢腾,然后大家各种瞎忙活瞎出主意,这个给她套上一件冲锋衣,那个给她挂一个军用水壶,大家都把自己最能拿得出手的物件贡献出来,逼着她往身上挂。
我那个时候身上最值钱的家用电器是爱立信三防大鲨鱼手机,也贡献出来给她撑场面。每每她满身披挂地被我们推出门,捯饬得比游客还要游客。
她手抠着大门不撒手,笑着喊:不要啊……去个布达拉宫而已啊。
二彬子把她抱起来扔出去,她隔着门缝笑骂:契兴啊……去布达拉宫用不着拿登山杖啊。

布宫门票贵,我们都不舍得花那个钱,妮可是我们当中唯一进过布达拉宫的,她的小导游旗是最特别的,登山杖挑着一只爱立信大鲨鱼手机,后面跟着一堆日本株式会社老大叔。
爱立信后来被索尼收购,不知道是否拜妮可所赐。

那时候我们在拉萨的交通工具是两条腿加自行车,偶尔坐三轮,万不得已才打车。拉萨的出租车贵,北京起步费7.5块的时候,拉萨早就是10块钱了。
大家在各自出生的城市各有各的社会定位,来到拉萨后却都回归到一种低物质需求的生活中,少了攀比心的人不会炫富,也不太会去乱花钱。
我印象里大家好像都不怎么打车,再远的路慢慢走过去就是,心绪是慢悠悠的,脚下也就用不着匆忙赶路。

我印象里,妮可只打过一回车。
有一天下午她和只大兔子似的蹦到我面前,摊开手掌问我借钱打车,我说借多少?她说:快快快,150!
我吓了一跳,150块钱都可以打车到贡嘎机场了,一问她,果不其然。
妮可带团的客人掉了个单反相机盖,她必须在一个半小时内赶去机场才来得及交接。
我问她是客人要求她去送吗?她说不是。我说那客人会报销你打车费吗?
她说哎呀哥哥呀这不是钱不钱的事……
我乐了,好吧这不是钱的事,这是算术的事儿好不好,打车去贡嘎机场150,返程回来又是150,这还不算过路费……

我拗不过她,陪她打车去的贡嘎机场,计价器每跳一次我就心痛一下,我算术好,十几斤牛肉没有了。
丢镜头盖的是个大阪大叔,我们隔着安检口把镜头盖飞给了他,机场公安过来撵人,差点把我扣在派出所。
返程的钱不够打车,坐机场大巴也不够,我们走路回拉萨,走了十里地才拦到顺风车。

司机蛮风趣,逗我们说:你们是在散步吗?
我一边敲妮可的脑袋一边回答说:是,啊,吃,饱,了,撑,得,慌,出,来,散,散,步喽,啊,哈!
说一个字敲一下。

那个丢镜头盖的大阪大叔后来邮寄来一只招财猫,算是谢礼,我把那只猫横过来竖过去掏啊掏啊掏了半天也没掏出来我那150块钱。

十几斤牛肉啊。
牛肉啊。

(四)

我那个时候晚上开酒吧,白天在街头卖唱,卖唱的收入往往好于酒吧的赢利,往往是拿下午卖唱挣来的钱去进酒,晚上酒吧里再赔出去,日日如此,不亦乐乎。

拉萨不流行硬币,琴盒里一堆一堆的毛票,拉萨藏民把毛票叫做毛子,我们把街头卖唱叫做"毛子的干活"。
那时候大昭寺附近好多磕长头的人,路人经过他们身旁都习惯递上一张毛子,以示供养以敬佛法,藏民族乐善好施,布施二字是人家时时刻刻都会去秉行的传统价值观,受其影响,混迹在拉萨拉飘们也都随身常备毛子。
朝圣者一般不主动伸手要毛子,主动伸手的是常年混迹在大昭寺周围的一帮小豆丁,这帮孩子算不上是职业的小乞丐,抱大腿不给钱就不走的事是不会做的,他们一般小木头桩子一样栽到你跟前,伸出小爪子用一种很正义的口吻说上一句:"古奇古奇,古奇古奇"。

古奇古奇,是"给一点儿吧"的意思。

你不搭理他他就一直说一直说,直到你直截了当地来上一句:"毛子敏度"
口气和口吻很重要,这帮孩子都是吃软不吃硬的主,惹恼了他们当真骂你。
他们骂人只一句:鸡鸡敏度!
一般人骂人是指着鼻子,他们是指着裤裆开骂,骂得你虎躯一震菊花一紧。

敏度,在藏语里是没有的意思。

我属于打死也不受胁迫的天蝎座,当年被"敏度"了不知多少回,时间久了那帮小祖宗一见到我,远远的就高喊鸡鸡敏度,搞得我和旋按错鼓点敲乱,搞得身旁刚到拉萨的漂亮妹子一度以为那是我的藏语名字。

高原的空气干燥,街头开工时,水如果喝得少,几首歌就能把嗓子唱干。
妮可妹妹心肠很好,每天晚上都跑来给我送水。每次她都抱着瓶子,笑眯眯地坐在我身后,顺便帮我们收收卖唱的钱。

她最喜欢听赵雷唱歌。

赵雷是那时拉萨的街头明星,每天他一开唱,成堆的阿佳和普木脸蛋红扑扑地冲上来围着他听。他脾气倔,刺猬一只,只肯唱自己想唱的歌,谁点歌都不好使。
妮可例外,点什么他唱什么,妮可怕他太费嗓子,每天只肯点一首,点一首他唱三首,谁拦都不好使。
赵雷喊她姐,在妮可面前他乖得很。
赵雷另外有个姐姐嫁到了国外,那个姐姐对他很好,他曾给姐姐写过一首歌:

姐姐若能看到我这边的月亮该多好
我就住在月亮笑容下面的小街道……

姐姐我这边的一切总的来说还算如意
你应该很了解我就是个孩子的脾气
最近我失去了爱情生活一下子变得冷清
可是姐姐你不必为我担心

姐姐你那边的天空是不是总有太阳高照
老外们总是笑着接吻拥抱看上去很友好
你已经是两个小伙子心中最美丽的母亲
在家庭的纷争之后你是先让步的贤妻

姐姐如果感到疲惫的时候去海边静一静
我也特别希望有天你能回来定居在北京
我知道有一些烦恼你不愿在电话里和我讲起
你会说Don't worry傻傻一笑说一切会好

一切会好
一切会好

赵雷打小苦出身,从很小的时候开始就自己养活自己,高兴了没人分享,委屈了自己消化。北京城太大,世事洞明人情练达,人人都是自了汉,坑他的人多,疼他的人少,故而,他把对他好的人都放在心尖儿上,以及琴弦最深处。

赵雷歌中的那个姐姐应该对他很好吧。
我没见过赵雷歌中的那个姐姐,我只记得他在拉萨街头放声高歌时,一侧身,露出了半截脱了线的秋衣,妮可坐在他身后,盯着衣角看上一会儿,偷偷侧过身去,悄悄揩揩眼角的泪花。
她和那个远在异国他乡的姐姐一样,都蛮心疼他。
会心疼人的姑娘都是好姑娘。

(五)

下午卖唱,晚上开酒吧。
浮游吧藏在亚宾馆隔壁的巷子里,英文名曰:for you bar。
因为这个英文名字的缘故,当年很多穷游的老外常来光顾,他们可能觉得这个名字非常浪漫,于是招牌底下时常可以看见小男生向小女生告白,小男生向小男生示爱。

我从小学美术,英语课三天打鱼两天晒网烂到姥姥家,字母表是24个还是26个一直都搞不清楚,为了酒吧的生意不得不拜托妮可帮我搞英文速成。
她当真厉害,教了我一句酒吧万能待客英文,那句英文就四个单词:Coffee ? Beer ? Whiskey? Tee?
这句话切入主题直截了当百试不爽当真好使,我一直用到今天。

妮可当年在浮游吧当会计,她长得乖,是我们酒吧的吉祥物,人人都喜欢逗她,一逗她她就乐,一乐,脸上就开出一朵花。
我说:妮可你这样很容易笑出一脸褶子来的,回头嫁不出去砸在手里了可如何是好。
她慌了一下,手捂在脸上,顷刻又笑成一朵花。
她说:或许有些人不在乎我有没有褶子呢。

她说的那个"有些人"我们都认识,我不再说什么。

好姑娘总会遇见大灰狼,妮可也不例外。
她那时候爱上的是一个渣男,脚踩两条船的极品渣。
墨分五色,浪子有良莠,有些人走江湖跑码头浪荡久了,养出一身的习气,张嘴闭嘴江湖道义,转身抹脸怎么下作怎么胡来,这种人往往隐藏得极好,像只蜘蛛一样,慢慢地结网,然后冷不丁地冲出来祸害人。
渣男嘴甜,表面功夫做得极好,女孩子的心理他吃得透,他知道小姑娘都期待一个完美的故事,于是给妮可画了一个饼,从追她的第一天起就说打算娶了她和她举案齐眉一辈子。
妮可爱上那枚渣男时并不知他在内地已有女友,渣男也不说,直等到妮可深陷情网时分才吐露三分,他解释说内地的女朋友重病在身,现在和人家分手等于雪上加霜。
他说:妮可,我是真的爱你,我想一直和你在一起,为了咱们的将来,你能别去在乎那些不重要的事情吗?
他吃准了妮可不舍得和他分手,逼着妮可默认了自己脚踩两只船的事实,只推说时间可以搞定一切。

妮可第一次谈恋爱,莫名其妙成了个三。

渣男和自己内地的女朋友打电话发短信的时候,不怎么避讳她。
妮可单纯,半辈子没和人红过脸吵过架,她可怜巴巴地喜欢着他,憋了一肚子的委屈说不出口。她客家人,对感情一根筋得很,心火烧得凶了,就冒死喝酒浇愁。
她有哮喘,两瓶拉萨啤酒就可以让她喘到死。我们胆战心惊地把她弄活,转过天来客人少的时候,她又自己一个人躲到没人的角落抱着瓶子喝到休克。
酒醒了以后她什么也不说,只说自己馋酒了不小心喝多了,然后忙忙活活地该洗被单洗被单,该当导游当导游,该当会记当会计。

这个傻孩子苦水自己一个人咽,并未去烦扰旁人来当垃圾桶。那时候我们都只知她感情不顺,具体原因并不清楚。
我蛮担心她,有时在唱歌的间隙回头看看她,她独自坐在那里出神儿……这画面让人心里挺难受。

我那时年轻,女儿家的心思琢磨不透,劝人也不知该怎么劝,翻来覆去就一句话,我说:妮可,别让自己受委屈。
她脸红了又白,轻声说:这是我第一次谈恋爱,总要努力去试试哦……
她又说:不要担心我……也没那么委屈啦。
她实在太年轻,以为所有的爱情故事历经波折后都会拥有一个大团圆的结局。

话说,你我谁人不曾当局者迷过呢。

(六)

那时候我们一堆人几乎整天24小时待在一起,妮可例外,她谈恋爱的那半年,几乎每天都会消失一会儿,不用说,一准儿是约会去了。
爱情和理智是对立关系,恋爱中的女人情商高于智商,她那段时间偷偷买了眉笔粉饼,脸擦得明显比脖子白,我们都发现了就她自己不觉得。
她有一次打电话被我听到了,她两只手抓着话筒,轻轻地说:你不要生气好不好,我只是想和你多待一会儿……我没别的意思……好了我错了你不要生气好不好。

她每次约会的时长不等,有时候半个小时,有时候三五个小时,我们摸着一个规律,但凡她半个小时就回来,一准是瘪着嘴闷声不说话的,不用说,约会时又受气了。她回来的时间越晚,心情越好,有时候到了酒吧夜间开始营业时才出现,哼着歌,眼睛弯弯的,嘴角也是弯弯的。

妮可蛮负责任,我印象里,她谈恋爱的那段时间好像从未误工过,每天晚上开工时,她都会准时出现。
但有一天妮可消失了很久,晚上也没来上班,她从半下午出门,一直到半夜也没出现。

那天太忙,没顾得上给她打电话,半夜我们回客栈的路上还在猜她会不会夜不归宿,等回到客栈了才发现不对劲。
妮可的房间是在大门旁,隐隐约约听到她在房间里哭。

我和二彬子跑去敲门,怎么敲也敲不开,二彬子比我性急,一脚踹开小木门,妮可坐在地上闭着眼睛哭,不知道她哭了多久,哭肿的眼睛早已睁不开了。
我过去拉她,冷不丁看见耳腮旁半个清晰的掌印。

我气得哆嗦起来,问她:谁打的!?
她已经哭到半昏迷的状态,拨楞着脑袋含含糊糊地说:自己,自己摔的。
自己摔的能摔出个巴掌印吗?!
我问:是他打的吗!?说话!

怎么问她她也不肯多说,只是哭,再也不肯多说一句话。我和二彬子搞来湿毛巾给她擦脸,她一动不动地任凭我们摆布,面颊刚擦完又哭湿,红肿得像桃子,折腾了半天才把她抬上床盖上被,不一会儿枕巾又哭湿了。
我咬着后槽牙说:妮可,你先睡,有什么话咱们明天说,需要我们做什么你只管说。
暴力不解决问题,但解气,她只要一句话,我们连夜把渣男打出拉萨。
但她死扛着什么也不肯说,只是哗哗地淌眼泪。

我关上门之前,她终于肯开口了。
她声音低低地轻喊:哥……
我说嗯?
她说:哥……你们屋能不能别关灯。

我们没关灯,一直到天亮,都隐约听得到对面妮可房间里轻轻的抽泣声。

妮可在床上躺了整整两天,街面上的人问她哪儿去了,我们只推说她身体不舒服不想出门。
第三天,渣男找到酒吧来了,他大剌剌地推开门,张嘴就问:哎,那个谁,妮可怎么不接我电话?
又说:一吵架就玩失踪……女人啊,真麻烦。

之前碍着妮可的面子,大家对渣男都还算客气,他来喝酒并不收酒钱,偶尔也称兄道弟一番。渣男知道我们和妮可的关系,很是不把自己当外人,素日里言辞间很是百无禁忌。
我们一干人来拉萨是来过日子的,并非来惹是生非,开酒吧和气生财,遇到说话口气硬的人也都是退一步海阔天空,久之,渣男以为遇见的是一群只会弹琴唱歌的文艺青年。
他犯了一个错误,错把文氓当文青。
氓是流氓的氓。

还没等我从吧台里跳出去,二彬子已经满脸微笑地迎了上去。
渣男是被踹飞出去的,四脚朝天滚在台阶下,然后一路连滚带爬,被一堆他心目中的文艺青年从浮游吧门口打了亚宾馆门口。
过程不多讲了,鲁提辖拳打镇关西。渣男尿湿了裤子,磕掉了一颗门牙。
二彬子是北京通县人,来拉萨前的职业是城管。

我们等着110上门,一直没等到,渣男被打跑后没再出现,事情就此画上句号。

后来知晓,那天渣男把妮可约会时随身带了一份合同,他想要妮可在合同上签字,并说了一个交换条件,他说:你把客栈给我一半,我回去和她断了,全心全意和你在一起。
妮可以为自己听错了,这番话出自面前这个身材高大的男人之口?
妮可苦笑,问:你爱过我吗?
渣男说:爱啊,一直都爱啊。
妮可接过合同,她说:你如果已经不爱我了,早点告诉我好吗。
渣男说:你胡思乱想什么,我怎么可能不爱你啊……你快点签字吧亲爱的。

他脚踩两只船,她忍了,她以为他知晓她的隐忍,幻想着能忍到他良心发现的那一天,没承想他并没有良心。
所有的幻想和期待都变成了一个笑话。
合同在妮可手中被慢慢地撕成雪花,一扬手撒满了人行道。

渣男吃了一惊,一直以来他都以为自己吃定了妮可,惊讶瞬间转化为恼羞成怒,他抬手抽了妮可一个嘴巴。
女人容颜逝去要十年,男人贬值不过一瞬间。
妮可没哭也没闹,甚至没再多看他一眼,她转身离开,一步一步走回仙足岛,关上房门后才恸哭起来。她第一次爱上一个人,在此之前她的世界一片单纯,并未有过如此汹涌的伤心。

听说,每个好姑娘总会遇到一只大灰狼,据说只有遇到过后才能拥有免疫力,有免疫力是件好事,可大灰狼曾留下的阴影呢?

事情过后,我们一度很担心妮可的状态,有大半个月的时间,我们带她去踢足球,带她爬色拉乌兹逃票去色拉寺,希望大汗淋漓能代谢走一些东西,诵经声能带来一些东西。
她乖乖地跟在我们旁边,看不出有什么太明显的异样,和以前相比,只是话变得很少。

之前那个乐呵呵的妮可去哪儿了,我们想让妮可快点儿好起来。
我们满屋子破四旧,努力销毁一切渣男的痕迹,淘出来的零碎装了半编织袋:妮可给他织了一半的围巾,妮可给他缝的手机套,妮可给他拍的照片……还有他唯一送过妮可的礼物,一只陶瓷杯子,上面印着一行字:我一生向你问过一次路。
问你妈逼啊问,满世界玩得起的姑娘你不招惹,偏偏来祸害一个傻姑娘。
我一脚跺扁了杯子,硌得脚心生痛。

渣男学过两年美术,他追妮可的时候,曾在妮可客栈墙壁上画过一幅金翅大鹏明王。怕妮可睹画伤情,我搞来乳胶漆把那幅画涂刷干净。
我在那面崭新的墙上画了一只硕大的卡通小姑娘,红扑扑的脸蛋童花头,还有一对儿笑笑的小对眼儿。
又在卡通小姑娘旁边画了一堆脑袋,众星捧月围在她周围,有的小人儿龇着牙抠鼻屎牛牛,有的小人儿摆出一副黄飞鸿的姿势,有的小人儿抱着吉他嘴张得比脑袋还大,所有的小人儿一水儿的斗眼儿。

妮可站在我身后看着我画画。
她问:哥,你画的是什么?
我说:喏,这是你,这是咱们一家人,咱们一起在过林卡,高高兴兴地一直在一起。
我说妮可,你是不是很感动,感动也不许哭啊。

她一下子用手捂住眼,脑袋上下点着,带着哭腔说:嗯嗯嗯……
我说:这才是好姑娘……哥哥请你吃个大苹果吧。
我挥手在卡通小姑娘旁边画了一只大苹果。

(七)

妮可满血复活的速度比我想象的要快,没过多久,每天早上甩床单的啪啪声又重新响起来了。
我照例每天穿着底裤冲出去抱床单闻床单。
她照例满院子撵我。

我一度想撮合她和安子。
安子也住在仙足岛,他租了房子想开客栈,但不知怎么搞的,开成了一家收留所,他们家连客厅里都睡满了人,全都是朋友以及朋友的朋友,以及朋友的朋友的全国各地的朋友,没一个客人。
有些朋友讲情调,直接在客厅里搭帐篷。大部分的穷朋友们对物质的需求没那么高,一只睡袋走天涯。
安子纯良,对朋友极好,他没什么钱,但从不吝啬给浪荡天涯的游子们提供一个免费的屋檐。他极讲义气,是仙足岛当年的及时雨呼保义。

安子家每天开伙的时候那叫一个壮观,一堆人围着小厨房边咽口水边敲碗。没人缴伙食费,也没人具体知道这顿饭要吃什么,每个房客你一把葱我一把面的往回带食材。
掌勺大厨是安子,他守着一口咕嘟咕嘟的大锅,拿回来什么都敢往里面放,然后一把一把的往里面撒辣椒面。

他川人,做菜手艺极好,顿顿麻辣杂烩大锅菜,连汤带水,吃得人直舔碗。

我们时常去蹭饭,吃过一系列组合诡异的菜肴:猪肉西红柿炖茄子、花生土豆煮扁豆、牛肉燕麦香菜折耳根面片子汤……
我们吃嘛嘛香,他是做嘛嘛香。
那么反社会的食材搭配,也只有他能驾驭。

安子高大白净,文质彬彬,典型的阳光男文青。
他那时在一家小报社工作,跑社会新闻也写副刊杂文,靠条数领绩效工资。可拉萨就那么大点儿地方,哪儿来那么多事件新闻啊,有时候跑一整天,一条也搞不来。安子没辙,就拽着客栈里的人一起编心灵鸡汤人生感悟凑版面。
他客栈里的人普遍太仙,张嘴不是马尔克斯就是杰克凯鲁亚克,于是他经常跑到妮可的客栈来凑臭皮匠。
那时大家都年轻,没什么社会阅历,编出来的文字一派校园文学气息。
大家七嘴八舌,安子默默记录整理,安子是个大孩子,编完了还要大声朗诵,各种文艺范儿,各种陶醉,各种自我肯定。
我烟火气重,听不来白衣飘飘的年代,他念他的,我玩儿我的俄罗斯方块。妮可的纯情度比安子有过之而无不及,安子的文艺朗诵是她的最爱,听得高兴了经常一脸崇拜地鼓掌,还颠颠儿地跑去烧水,问人家要不要喝豆奶。
豆奶香喷喷的可好喝了,我也想喝……但她只冲给安子喝。
安子喝豆奶的样子很像个大文豪,意气风发一饮而尽。
怎么就没烫死他?

我看出点儿苗头,串联了满屋子的人给他俩创造机会。
这两人都还是纯情少男少女,都不是主动型选手,若没点儿外力的推动,八百年也等不来因缘俱足的那一刻。
妮可客栈里那时候有辆女式自行车,大家齐心合力把气门芯给拔了,车胎也捅了,车座也卸下来藏起来了。那辆自行车是大家共用的交通工具,为了妮可,不得不忍痛自残。

我们的算盘打得精。
没了自行车,需用车时就撺掇妮可去向安子借,不是都说借书能借出一段姻缘么,那借自行车指不定也能借出一段佳话来。

佳话迅速到来了。
那天妮可要出门买菜,我们连哄带骗的让她洗干净了脸梳了头并换上一条小碎花裙子,然后成功的忽悠了她去找安子借车。
大家挤在门口目送她出门,还冲她深情挥手,搞得妮可一脑袋问号。

她出门没十五分钟就回来了,我们都好生奇怪,怎么个情况?安子没把车借给你?
她傻呵呵地说:是啊,他没借给我……
哎哟!怎么个情况?
妮可傻呵呵地说:安子听说咱家的自行车坏了,就把他家的自行车送给我了。
送?
好吧,送就送吧,我们追问:然后呢,然后你怎么说的。
妮可说:……然后我说我们家还缺打气筒。
我们追问:然后呢,然后他怎么说的。
妮可傻呵呵的说:然后……他把打气筒也送给我了。

你怎么不说你们家还缺个男朋友!?

安子的自行车是老式28锰钢,妮可腿短,骑出100米歪把三四回,我们怕她摔死,一周后替她把车还了回去。

我们还是时常去安子家蹭饭,安子还是经常跑到我们客栈来编人生感悟,编完了就高声朗诵,每回妮可都给他冲一杯豆奶喝。
妮可和安子没发展出什么下文来,他俩之间的缘分,或许只限于一杯纯白色的豆奶。
是为一憾。

失去安子的音讯已经很久了,6年还是7年?我记不清了。
辗转听说,他回到内地后,安居在一个叫丰都的小城,收敛心性娶妻生子,撰文为生。
仙足岛的岁月已成往昔,如安子那般仗义的江湖兄弟如今寡鲜,如今是自媒体为王的年代,人们懒得付出和交流,只热衷于引领和表达,微博和微信上每天都可以刷出成堆的心灵鸡汤人生感悟,无数人在转发,却不知有几人能真正做到知行合一。
我亦俗人,有时也转发一些人生感悟,有时一边读一边想,各中某些金句,会否始出自于安子的笔端。
也不知他现在过得好不好,多年未见了,有些许想念。

(八)

需要想念的人有好多。
月无常满时,世事亦有阴晴圆缺。
2008年314。
我的家人散落天涯,我的族人四散。
我慌着一颗心从济南赶往拉萨,横穿了半个中国却止步于成都,无法再往前行。

很多人撤到了成都,妮可也在其中。
她站在宽巷子的路口,抓住我的胳膊,指甲尖尖,死死地抠在我胳膊上,她哭:哥!家没了。
我说你他妈哭个屁!不许哭!
我说:人在哪儿,家就在哪儿。

一个月后,新家在成都落成,位置在东门大桥的一座回形商住楼里,名为《天涯往事》,隔壁是amigo的蜂后。
我帮妮可在墙壁上画画,画了她的卡通像,又画了自己的,然后忽然不知道该再画谁的了,我回头,妮可站在吧台里擦杯子,葛莎雀吉的吟唱回荡在诺大的LOFT里,空旷的屋子里,只剩我们两个人。
我站到门口抽烟,行人慵懒地踱过,胖妈烂火锅的味道飘过,满目林立的店铺,闻不到煨桑的烟气,望不到我的拉萨河。

《天涯往事》开业的第二天,我返程回北方。
临行前妮可给我做饭吃,炒了牛肉,炖了牛肉,一桌子的肉,没人和我抢。

她送我到楼梯口,忽然停下脚步。
她问:哥,我们什么时候回拉萨?
我站在楼梯末端,转身,伸手指着她,只说了一句:不许哭。
她使劲憋气使劲憋气,好歹没哭出来。
她站在楼上往下喊:哥,常来成都看看我

我没能在成都再看到她。
一个月后,2008年512大地震。

新开业的《天涯往事》没能撑到震后重建的时期,迅速地变为往事,与许多往事一起,被隔离在了过去。
震后,妮可背着空空的行囊回了广东,她在NEC找到一份日文商务翻译的工作,跻身朝九晚五的白领行业。
之后的数年间,她到济南探望过我,我去广东看望过她。

2008、2009、2010、2011、2012、2013、2014。
除了妮可、二彬子和赵雷在内的寥寥数人,当年同一屋檐下的家人如今大都杳无音讯了。

二彬子也来济南看过我一次,他回北京后结婚生子挺起了啤酒肚,俨然已是一副中年人的模样。我和他提起小二胡,他借酒遮面打哈哈。
和赵雷见的次数算多的。
有时在簋街午夜的粥铺里,有时在南城他的小录音棚里,他一直没放下那副刺猬脾气,也一直没放下吉他,巡演时路过济南,听说也曾路过拉萨。
这个世界奔跑得太快,妮可一直没能再遇见他俩。

(九)

2013年除夕,妮可来找我过年,我们一起在丽江古城包了饺子,那里有我另外一个世界的另外一群族人。大家都很喜欢妮可,昌宝师弟尤其爱她,包饺子时蹲在她脚旁拿脑袋蹭她。

我们喝酒、弹琴唱歌把嗓子喊哑,12点钟声敲响时冲到门口放鞭炮,满世界的喜气洋洋满世界的噼里啪啦。

我醉了,满世界给人发红包,发到妮可时,我敲敲她脑袋,问她开不开心啊,喜不喜欢丽江啊,要不要留下来啊。
她坐在门槛上, 火光映红面颊,映出岁月修改过的轮廓……妮可妮可,蒙奇奇一样的妮可,你的娃娃脸呢?你的眼角怎么也有皱纹了?

妮可也醉了,她说:哥,我不哭。
我说:乖,不许哭,哭个屁啊。
她抬起一张湿漉漉的脸,闭着眼睛问我:
……哥,我们什么时候回拉萨?

除夕夜里的丽江,烟花开满了天空,我轻轻抱了她一下,拍拍她的背。
妮可你看,好漂亮的烟花。

……
妮可,我曾悄悄回过一次拉萨。
2010年30岁生日当天,一睁开眼,就往死里想念。

一刻也不能等了一刻也不容迟缓,脸都没洗,我冲去机场,辗转三个城市飞抵拉萨贡嘎机场。
再度站在藏医院路口的时候,我哽咽难言,越往里走,大昭寺的法轮金顶就越看得真切。那一刻我是个近乡情怯的孩子,匍匐在滚烫滚烫的广场上,一个长头磕完,委屈地涕泪横流。
端着枪的武警过来撵我,他说:走喽走喽,不要在这里躺。
我打车来到仙足岛,客栈林立,没有一个招牌是我熟悉的。我翻手机,挨个打电话。空号、空号、盲音……没了,全没了。
很难受,自17岁浪荡江湖起,十几年来第一次尝到了举目无亲的感觉。
没有什么过不去,只是再也回不去了。

两年后,我随缘皈依三宝,做了禅宗临济在家弟子。皈依的那天跪在准提菩萨法相前我念:往昔所作诸恶业,皆由无始嗔痴贪……
我想我是痴还是贪?愿我速知一切法吧,别让我那么驽钝了。
大和尚开示我缘起论时,告诉我说万法皆空唯因果不空。他说,执念放下一点,智慧就升起一点。
可是师父,我执念重,如缕如麻如十万大山无尽绵延。
我根器浅。
时至今日,我依旧执着在和拉飘兄弟们共度的那些时光里。
他们是我的家人,我的族人,我弥足珍贵的旧时光。
若这一世的缘尽于此,若来生复为人身,我期许我能好好儿的,大家都能好好儿的,这个世界也是好好儿的。我期许在弱冠之年能和他们再度结缘于藏地,再度没皮没脸地做一回族人当一回家人,再度彼此陪伴相互守望,再度聚首拉萨。

(十)

给我一夜的时间吧,让我穿越回9年前的拉萨。

让我重回拉萨河畔的午夜。
那里的午夜不是黑夜,整个世界都是蓝色的。

天是清透的钴蓝,一伸手就能攥得。月光是淡蓝,混朴而活泼,温柔又慈悲,不时被云遮住又不时展露真颜。每一片云都是冰蓝,清清楚楚的飘啊飘,移动的轨迹清晰可辨。
星星镶在蓝底儿的天幕上,不是一粒一粒的,是一坨一坨的,漫天的密集恐惧症,漂亮得吓人。
星空下是蓝波荡漾的拉萨河,河畔是蓝瓦蓝墙的仙足岛,岛上住着我熟睡的家人和族人,住着当年午夜独坐的我。

我习惯在大家熟睡后一个人爬上房顶,抽抽烟、听听随身听,或者什么也不做只是仰着头看天。
蓝不止代表忧郁,漫天的蓝色自有其殊胜的加持力,覆在脸上、手上、心上、心性上,覆盖到哪里,哪里便一片清凉。
四下里静悄悄的,脚下房间里的呼噜声清晰可辨,这是二彬子的,这是赵雷的,那是妮可的……
我想喊叫出来。
声音一定会沿着拉萨河传得很远。
我想翻身爬起来踩着瓦片爬到屋脊最高处用最大的声音喊啊,喊:我心里很高兴啊,我很喜欢你们啊!
管你们被吵醒后生不生气,反正我就是想喊啊。
我想着想着,然后就睡着了。

赵雷有首歌,叫《画》,他唱道:

为寂寞的夜空画上一个月亮
把我画在那月亮下面歌唱
……
画上有你能用手触到的彩虹
画中有我决定不灭的星空
画上弯曲无际平坦的小路
尽头的人家梦已入
……

曾经有一个午夜,他和妮可一起,悄悄爬上屋顶,悄悄坐到我旁边。
他不说话,从口袋里掏出三根皱皱巴巴的兰州,递给妮可一根,自己叼一根,给我点上一根。
烟气袅袅,星斗漫天。
妮可伸出双臂,轻轻揽在我们的肩头。

没有人说话,不需要说话。
漫天神佛看着呢,漫天遍野的蓝里,忽明忽暗的几点红。


  


文/大冰

不许哭

文字角落:




在遥远的2000年初,我是个流浪歌手。
我走啊走啊走啊走,途经一个个城市一个个村庄。
走到拉萨的时候,我停了下来,心说:就是这儿了。

我留了下来,吃饭、睡觉、喝酒、唱歌。
然后我遇见了一个奇妙的世界。
然后我还遇见了一群族人,一些家人,以及一个故乡。

这篇文章记录的是一群小人物们的旧时光。

(一)

妮可广东人,长得像蒙奇奇,蛮甜。
她高级日语翻译出身,日语说得比普通话要流利,2000年初时背包独行西藏,而后定居拉萨当导游,专带外籍客团,同时在拉萨河畔的仙足岛开小客栈,同时在酒吧兼职会计。

当年她在我的酒吧当收银员,我在她的客栈当房客。

拉萨仙足岛那时只有四家客栈,妮可的客栈是其中一家,客栈没名,推开院门就是拉萨河,对岸是一堆一堆的白头雪顶小山包。

我和一干兄弟住在妮可客栈的一楼,每天喝她煲的乱七八糟叫不上名字来的广东汤。
她喊我哥哥,我常把房间造得像垃圾场,她也一点都不生气,颠颠儿地跑来跑去帮忙叠被子清桌子,还平趴在地板上从床底下掏我塞进去的酒瓶子和棉袜子。她把我们的衣服盛进大盆里,蹲在院子里吭哧吭哧地洗,我蹲在一旁吭哧吭哧地啃萝卜。 

我边啃萝卜边问她:妮可妮可,你们客家妹子都这么贤惠么?
妮可龇着牙冲我乐,我也龇着牙冲她乐……真奇怪,我那时候居然一点都不脸红。
她说:哥啊,你真是一只大少爷。

妮可把自己搞得蛮忙的,每天的时间都安排得满满当当,她请不起帮工,客栈里的活计自己一肩挑,早上很早就起床洗洗涮涮,一人高的大床单她玩儿似的拧成大麻花沥水,自己一个人甩得啪啪响。
拉萨是日光城,10点钟晒出去满院子的床单,12点钟就干透了,大白床单随风轻飘,裹在身上贴在脸上去全都是阳光的味道,怎么闻也闻不够。

真好闻啊。
我每天睁开眼后的第一件事就是满院子跑着抱床单闻床单。

我一窜出来,妮可就追着我满院子跑,她压低声音喊:哥啊,你别老穿着底裤跑来跑去好不好,会吓到客人的。
我不理她,自顾自地抱床单抱得不亦乐乎。

有一回到底是吓着客人了。
那天阳光特别好,白飘飘的床单像是自己会发光一样,我一个猛子扑上去抱紧,没承想一同抱住的还有一声悦耳的尖叫。
太尴尬了,手心里两坨软软的东西……床单背后有人。
妮可是拉萨为数不多的日语导游,她的客栈那时候时常会往来一些日本背包客。
好吧,是个日本妹妹。

那时候流行穿超人内裤,日本妹妹掀开床单后被超人吓坏了,一边哆嗦一边叠声地喊:苏菲玛索苏菲玛索。然后刷地给我鞠了一个躬。
我连滚带爬地跑回去穿长裤,然后给她赔罪,请她吃棒棒糖,她估计听不懂我说什么,讪讪地不接茬,我跑去找妮可学简易日语对话,抄了半张A4纸的鬼画符,我也不知道妮可教我的都是些什么,反正我念一句,日本妹妹就笑一声,念一句就笑一声。
一开始是捂着脸笑,后来是眼睛亮晶晶地盯着我笑,笑得我心里酥酥的,各种亚蠛蝶。
仅限于此了,没下文。
语言不通,未遂。

很多年之后,我在香港尖东街头被那个日本妹妹喊住,她的中文明显流利了许多,她给她老公介绍我,说:这位先生曾经抱过我。
我想跑,没跑成,她老公捉住我的手特别开心地握着。
我请她和她老公以及他们家公子去半岛酒店吃下午茶,她老公点起单来颇具土豪气质,我埋的单。
临别,已为人母的日本妹妹大大方方地拥抱了我一下,她说:再见啦超人先生……

我想起妮可当年教我的日语,说:瓦达西瓦大冰姨妈死。


妮可当年教过我不少日文单词,基本都忘光了,只记得晚安是:空班娃;早安是:哦哈要狗砸姨妈死。
我当时二十多岁出头,热爱赖床,每天哦哈要狗砸姨妈死的时间都是中午。
12点是我固定起床的时间,二彬子是12点半,赵雷是1点。
赵雷叫赵雷,歌手,北京后海银锭桥畔来的。他年纪小,妮可疼他,发给他的被子比我和二彬子的要厚半寸,每天赵雷不起床她不开饭。
赵雷是回民,吃饭不方便,她每天端出来的盖饭都是素的,偶尔有点牛肉也都在赵雷碗里。
我不干,擎着筷子去抢肉丁吃,旁人抬起一根手指羞我,我有肉吃的时候从来不怕羞,照抢不误。赵雷端着碗蛮委屈,妮可就劝他:坳坳坳,乖啦不哭……咱哥还小,你要让着他。
赵雷很听话,乖乖让我抢,只是每被叼走一块肉就嘟囔一句:杀死你。


赵雷一到拉萨就高反,一晒太阳就痊愈。大昭寺广场的阳光最充沛,据说晒一个小时的太阳等同于吃两个鸡蛋,我天天带他去大昭寺吃鸡蛋,半个月后他晒出了高原红,黑得像只松花蛋。

妮可也时常跟着我们一起去晒太阳,她怕黑,于是发明了一种新奇的日光浴方式,她每次开晒前先咕嘟咕嘟喝下半暖瓶甜茶,然后用一块大围巾把脑袋蒙起来,往墙根一靠开始打瞌睡。
我和赵雷试过一回,蒸得汗流浃背,满头满脸的大汗珠子。
妮可说这叫蒸日光桑拿。

蒸完桑拿继续喝甜茶。
光明甜茶馆的暖瓶按磅分,可以租赁,象征性交点儿押金就可以随便拎走。甜茶是大锅煮出来的,大瓢一挥,成袋的奶粉尘土飞扬地往里倒,那些奶粉的外包装极其简陋,也不知是从哪儿进的货。
一暖瓶甜茶不过块八毛钱,提供的热量却相当于一顿饭,且味道极佳,我们都抢着喝。
现在想想,当年不知吞下了多少三聚氰胺。

赵雷倒茶时很讲礼貌,杯子一空,他先给妮可倒,再给我倒再给自己个儿倒。
妮可夸他,说哎呀赵雷真是个好男人。
他立马摆一副很受用的表情,谦逊地说:Lady first,gentleman last,handsome boy honest。

旁边坐着一个英国老头,人家扭头问:what?

(二)

那时候大家住在一起,过着一种公社式的生活,我的酒吧老赔本,妮可的客栈也不挣钱,日子偶有拮据,却从未窘迫,大家谁有钱花谁的,天经地义地相互守望着,高高兴兴地同住一个屋檐下,白开水也能喝出可乐味儿,挂面也能吃出意大利面的感觉来。

既是家人,彼此关心是分内的义务,我们那时候最关心的是二彬子,或者说二彬子是最不让人省心的。
二彬子是我酒吧合伙人大彬子的亲弟弟,来自北京通县人民共和国。他说话一惊一乍的,胡同串子啥样他啥样,脾气也急,驴起来敢和他亲哥摔跤,他亲哥原本在市区租了小房子和他一起住,后来发现根本管不了他,于是塞到我身边儿来近朱者赤。

他蛮亲我,经常跑到我面前掏口袋。
他说:老大,我搞了些无花果给你吃。
我说我不吃。
他说吃吧吃吧吃吧。
然后硬往我嘴里塞,真塞,摁着脑袋塞,塞一个还不够非要塞满,非要把我塞得和只蛤蟆一样。
我知道他是好心好意,但嘴塞满了怎么嚼!?

他也蛮亲妮可,经常夸妮可。
看见妮可吭哧吭哧洗衣服,就夸:啧啧,你和我妈一样贤惠。
妮可偶尔炒菜多放两勺油,就夸:啧啧,你做饭和我妈一样好吃。
看见妮可穿了一件新衣服,就夸:啧啧,你身材和我妈一样苗条。
妮可被他给夸毛了,要来他妈妈50大寿时的照片瞻仰风采,看完后气得够呛。

二彬子当时谈了个小女朋友,叫小二胡。小二胡读音乐学院,一把二胡走天涯,趁着暑假来拉萨勤工俭学。小姑娘家境很一般,但穷游得很有志气,她在宇拓路立了把阳伞,每天在街头拉四个小时的二胡挣学费。
二彬子会两句京剧花脸,天天跑过去喊一嗓子"蹦蹬淬!",他一蹦蹬淬,小二胡立马琴弓一甩西皮流水,两个人四目相对含情脉脉,旁边围观的老外们单反相机咔嚓咔嚓响成一片。

二彬子请小二胡回客栈吃过饭,他一本正经地穿了一件白衬衫,还内扎腰。我们逗他,告诉他头回请人吃饭应该送花送礼物。他二话不说就窜出门,不一会儿就捧回一大簇漂亮的格桑花,高兴得小二胡眼睛直眨。
过了不到半小时,隔壁邻居客气地敲开门,客气地和我们商量:……花儿就算了,当我送了,但花盆能不能还给我……
小二胡感动坏了,二彬子翻墙给她偷花,太浪漫了,她当场发誓要嫁给二彬子,把我们一家人吓坏了。

暑假结束后,小二胡和二彬子生离死别了一场,而后一路颠沛沿川藏线返乡,她把二胡上的一个金属配件留给了二彬子做念想。小二胡后来考去了维也纳,远隔万重山水,他俩后来没能再见面。

二彬子麻烦妮可打了根绦子,想把那个金属配件挂在脖子上。
妮可问他想不想小二胡,他岔开话题打哈哈,说:妮可,你绦子打得真漂亮,你和我妈一样手巧。
妮可手巧,但嘴笨,有心劝慰二彬子却不懂该怎么劝慰,她狠狠心把家里的座机开通了国际长途,但二彬子一次也没打过。
二彬子看不出有什么异样,依旧是每天咋咋呼呼地进进出出。
他脖子上天天戴着那个奇怪的挂饰。
听说,那个二胡金属配件叫千金。

(三)

秋有凉风夏有月,拉萨的生活简单而惬意,并无闲事挂心头,故而日日都算是好时节。
和单纯的旅行者不同,那时常驻拉萨的拉漂们都有份谋生的工作。
妮可除了开客栈,还兼职做导游。

当年来拉萨的穷老外太多,一本《孤星》走天涯,人人都是铁公鸡,妮可的导游生意常常半年不开张,偶尔接个团都像中了福利彩票一样。
每次她一宣布接到了团,整个客栈都一片欢腾,然后大家各种瞎忙活瞎出主意,这个给她套上一件冲锋衣,那个给她挂一个军用水壶,大家都把自己最能拿得出手的物件贡献出来,逼着她往身上挂。
我那个时候身上最值钱的家用电器是爱立信三防大鲨鱼手机,也贡献出来给她撑场面。每每她满身披挂地被我们推出门,捯饬得比游客还要游客。
她手抠着大门不撒手,笑着喊:不要啊……去个布达拉宫而已啊。
二彬子把她抱起来扔出去,她隔着门缝笑骂:契兴啊……去布达拉宫用不着拿登山杖啊。

布宫门票贵,我们都不舍得花那个钱,妮可是我们当中唯一进过布达拉宫的,她的小导游旗是最特别的,登山杖挑着一只爱立信大鲨鱼手机,后面跟着一堆日本株式会社老大叔。
爱立信后来被索尼收购,不知道是否拜妮可所赐。

那时候我们在拉萨的交通工具是两条腿加自行车,偶尔坐三轮,万不得已才打车。拉萨的出租车贵,北京起步费7.5块的时候,拉萨早就是10块钱了。
大家在各自出生的城市各有各的社会定位,来到拉萨后却都回归到一种低物质需求的生活中,少了攀比心的人不会炫富,也不太会去乱花钱。
我印象里大家好像都不怎么打车,再远的路慢慢走过去就是,心绪是慢悠悠的,脚下也就用不着匆忙赶路。

我印象里,妮可只打过一回车。
有一天下午她和只大兔子似的蹦到我面前,摊开手掌问我借钱打车,我说借多少?她说:快快快,150!
我吓了一跳,150块钱都可以打车到贡嘎机场了,一问她,果不其然。
妮可带团的客人掉了个单反相机盖,她必须在一个半小时内赶去机场才来得及交接。
我问她是客人要求她去送吗?她说不是。我说那客人会报销你打车费吗?
她说哎呀哥哥呀这不是钱不钱的事……
我乐了,好吧这不是钱的事,这是算术的事儿好不好,打车去贡嘎机场150,返程回来又是150,这还不算过路费……

我拗不过她,陪她打车去的贡嘎机场,计价器每跳一次我就心痛一下,我算术好,十几斤牛肉没有了。
丢镜头盖的是个大阪大叔,我们隔着安检口把镜头盖飞给了他,机场公安过来撵人,差点把我扣在派出所。
返程的钱不够打车,坐机场大巴也不够,我们走路回拉萨,走了十里地才拦到顺风车。

司机蛮风趣,逗我们说:你们是在散步吗?
我一边敲妮可的脑袋一边回答说:是,啊,吃,饱,了,撑,得,慌,出,来,散,散,步喽,啊,哈!
说一个字敲一下。

那个丢镜头盖的大阪大叔后来邮寄来一只招财猫,算是谢礼,我把那只猫横过来竖过去掏啊掏啊掏了半天也没掏出来我那150块钱。

十几斤牛肉啊。
牛肉啊。

(四)

我那个时候晚上开酒吧,白天在街头卖唱,卖唱的收入往往好于酒吧的赢利,往往是拿下午卖唱挣来的钱去进酒,晚上酒吧里再赔出去,日日如此,不亦乐乎。

拉萨不流行硬币,琴盒里一堆一堆的毛票,拉萨藏民把毛票叫做毛子,我们把街头卖唱叫做"毛子的干活"。
那时候大昭寺附近好多磕长头的人,路人经过他们身旁都习惯递上一张毛子,以示供养以敬佛法,藏民族乐善好施,布施二字是人家时时刻刻都会去秉行的传统价值观,受其影响,混迹在拉萨拉飘们也都随身常备毛子。
朝圣者一般不主动伸手要毛子,主动伸手的是常年混迹在大昭寺周围的一帮小豆丁,这帮孩子算不上是职业的小乞丐,抱大腿不给钱就不走的事是不会做的,他们一般小木头桩子一样栽到你跟前,伸出小爪子用一种很正义的口吻说上一句:"古奇古奇,古奇古奇"。

古奇古奇,是"给一点儿吧"的意思。

你不搭理他他就一直说一直说,直到你直截了当地来上一句:"毛子敏度"
口气和口吻很重要,这帮孩子都是吃软不吃硬的主,惹恼了他们当真骂你。
他们骂人只一句:鸡鸡敏度!
一般人骂人是指着鼻子,他们是指着裤裆开骂,骂得你虎躯一震菊花一紧。

敏度,在藏语里是没有的意思。

我属于打死也不受胁迫的天蝎座,当年被"敏度"了不知多少回,时间久了那帮小祖宗一见到我,远远的就高喊鸡鸡敏度,搞得我和旋按错鼓点敲乱,搞得身旁刚到拉萨的漂亮妹子一度以为那是我的藏语名字。

高原的空气干燥,街头开工时,水如果喝得少,几首歌就能把嗓子唱干。
妮可妹妹心肠很好,每天晚上都跑来给我送水。每次她都抱着瓶子,笑眯眯地坐在我身后,顺便帮我们收收卖唱的钱。

她最喜欢听赵雷唱歌。

赵雷是那时拉萨的街头明星,每天他一开唱,成堆的阿佳和普木脸蛋红扑扑地冲上来围着他听。他脾气倔,刺猬一只,只肯唱自己想唱的歌,谁点歌都不好使。
妮可例外,点什么他唱什么,妮可怕他太费嗓子,每天只肯点一首,点一首他唱三首,谁拦都不好使。
赵雷喊她姐,在妮可面前他乖得很。
赵雷另外有个姐姐嫁到了国外,那个姐姐对他很好,他曾给姐姐写过一首歌:

姐姐若能看到我这边的月亮该多好
我就住在月亮笑容下面的小街道……

姐姐我这边的一切总的来说还算如意
你应该很了解我就是个孩子的脾气
最近我失去了爱情生活一下子变得冷清
可是姐姐你不必为我担心

姐姐你那边的天空是不是总有太阳高照
老外们总是笑着接吻拥抱看上去很友好
你已经是两个小伙子心中最美丽的母亲
在家庭的纷争之后你是先让步的贤妻

姐姐如果感到疲惫的时候去海边静一静
我也特别希望有天你能回来定居在北京
我知道有一些烦恼你不愿在电话里和我讲起
你会说Don't worry傻傻一笑说一切会好

一切会好
一切会好

赵雷打小苦出身,从很小的时候开始就自己养活自己,高兴了没人分享,委屈了自己消化。北京城太大,世事洞明人情练达,人人都是自了汉,坑他的人多,疼他的人少,故而,他把对他好的人都放在心尖儿上,以及琴弦最深处。

赵雷歌中的那个姐姐应该对他很好吧。
我没见过赵雷歌中的那个姐姐,我只记得他在拉萨街头放声高歌时,一侧身,露出了半截脱了线的秋衣,妮可坐在他身后,盯着衣角看上一会儿,偷偷侧过身去,悄悄揩揩眼角的泪花。
她和那个远在异国他乡的姐姐一样,都蛮心疼他。
会心疼人的姑娘都是好姑娘。

(五)

下午卖唱,晚上开酒吧。
浮游吧藏在亚宾馆隔壁的巷子里,英文名曰:for you bar。
因为这个英文名字的缘故,当年很多穷游的老外常来光顾,他们可能觉得这个名字非常浪漫,于是招牌底下时常可以看见小男生向小女生告白,小男生向小男生示爱。

我从小学美术,英语课三天打鱼两天晒网烂到姥姥家,字母表是24个还是26个一直都搞不清楚,为了酒吧的生意不得不拜托妮可帮我搞英文速成。
她当真厉害,教了我一句酒吧万能待客英文,那句英文就四个单词:Coffee ? Beer ? Whiskey? Tee?
这句话切入主题直截了当百试不爽当真好使,我一直用到今天。

妮可当年在浮游吧当会计,她长得乖,是我们酒吧的吉祥物,人人都喜欢逗她,一逗她她就乐,一乐,脸上就开出一朵花。
我说:妮可你这样很容易笑出一脸褶子来的,回头嫁不出去砸在手里了可如何是好。
她慌了一下,手捂在脸上,顷刻又笑成一朵花。
她说:或许有些人不在乎我有没有褶子呢。

她说的那个"有些人"我们都认识,我不再说什么。

好姑娘总会遇见大灰狼,妮可也不例外。
她那时候爱上的是一个渣男,脚踩两条船的极品渣。
墨分五色,浪子有良莠,有些人走江湖跑码头浪荡久了,养出一身的习气,张嘴闭嘴江湖道义,转身抹脸怎么下作怎么胡来,这种人往往隐藏得极好,像只蜘蛛一样,慢慢地结网,然后冷不丁地冲出来祸害人。
渣男嘴甜,表面功夫做得极好,女孩子的心理他吃得透,他知道小姑娘都期待一个完美的故事,于是给妮可画了一个饼,从追她的第一天起就说打算娶了她和她举案齐眉一辈子。
妮可爱上那枚渣男时并不知他在内地已有女友,渣男也不说,直等到妮可深陷情网时分才吐露三分,他解释说内地的女朋友重病在身,现在和人家分手等于雪上加霜。
他说:妮可,我是真的爱你,我想一直和你在一起,为了咱们的将来,你能别去在乎那些不重要的事情吗?
他吃准了妮可不舍得和他分手,逼着妮可默认了自己脚踩两只船的事实,只推说时间可以搞定一切。

妮可第一次谈恋爱,莫名其妙成了个三。

渣男和自己内地的女朋友打电话发短信的时候,不怎么避讳她。
妮可单纯,半辈子没和人红过脸吵过架,她可怜巴巴地喜欢着他,憋了一肚子的委屈说不出口。她客家人,对感情一根筋得很,心火烧得凶了,就冒死喝酒浇愁。
她有哮喘,两瓶拉萨啤酒就可以让她喘到死。我们胆战心惊地把她弄活,转过天来客人少的时候,她又自己一个人躲到没人的角落抱着瓶子喝到休克。
酒醒了以后她什么也不说,只说自己馋酒了不小心喝多了,然后忙忙活活地该洗被单洗被单,该当导游当导游,该当会记当会计。

这个傻孩子苦水自己一个人咽,并未去烦扰旁人来当垃圾桶。那时候我们都只知她感情不顺,具体原因并不清楚。
我蛮担心她,有时在唱歌的间隙回头看看她,她独自坐在那里出神儿……这画面让人心里挺难受。

我那时年轻,女儿家的心思琢磨不透,劝人也不知该怎么劝,翻来覆去就一句话,我说:妮可,别让自己受委屈。
她脸红了又白,轻声说:这是我第一次谈恋爱,总要努力去试试哦……
她又说:不要担心我……也没那么委屈啦。
她实在太年轻,以为所有的爱情故事历经波折后都会拥有一个大团圆的结局。

话说,你我谁人不曾当局者迷过呢。

(六)

那时候我们一堆人几乎整天24小时待在一起,妮可例外,她谈恋爱的那半年,几乎每天都会消失一会儿,不用说,一准儿是约会去了。
爱情和理智是对立关系,恋爱中的女人情商高于智商,她那段时间偷偷买了眉笔粉饼,脸擦得明显比脖子白,我们都发现了就她自己不觉得。
她有一次打电话被我听到了,她两只手抓着话筒,轻轻地说:你不要生气好不好,我只是想和你多待一会儿……我没别的意思……好了我错了你不要生气好不好。

她每次约会的时长不等,有时候半个小时,有时候三五个小时,我们摸着一个规律,但凡她半个小时就回来,一准是瘪着嘴闷声不说话的,不用说,约会时又受气了。她回来的时间越晚,心情越好,有时候到了酒吧夜间开始营业时才出现,哼着歌,眼睛弯弯的,嘴角也是弯弯的。

妮可蛮负责任,我印象里,她谈恋爱的那段时间好像从未误工过,每天晚上开工时,她都会准时出现。
但有一天妮可消失了很久,晚上也没来上班,她从半下午出门,一直到半夜也没出现。

那天太忙,没顾得上给她打电话,半夜我们回客栈的路上还在猜她会不会夜不归宿,等回到客栈了才发现不对劲。
妮可的房间是在大门旁,隐隐约约听到她在房间里哭。

我和二彬子跑去敲门,怎么敲也敲不开,二彬子比我性急,一脚踹开小木门,妮可坐在地上闭着眼睛哭,不知道她哭了多久,哭肿的眼睛早已睁不开了。
我过去拉她,冷不丁看见耳腮旁半个清晰的掌印。

我气得哆嗦起来,问她:谁打的!?
她已经哭到半昏迷的状态,拨楞着脑袋含含糊糊地说:自己,自己摔的。
自己摔的能摔出个巴掌印吗?!
我问:是他打的吗!?说话!

怎么问她她也不肯多说,只是哭,再也不肯多说一句话。我和二彬子搞来湿毛巾给她擦脸,她一动不动地任凭我们摆布,面颊刚擦完又哭湿,红肿得像桃子,折腾了半天才把她抬上床盖上被,不一会儿枕巾又哭湿了。
我咬着后槽牙说:妮可,你先睡,有什么话咱们明天说,需要我们做什么你只管说。
暴力不解决问题,但解气,她只要一句话,我们连夜把渣男打出拉萨。
但她死扛着什么也不肯说,只是哗哗地淌眼泪。

我关上门之前,她终于肯开口了。
她声音低低地轻喊:哥……
我说嗯?
她说:哥……你们屋能不能别关灯。

我们没关灯,一直到天亮,都隐约听得到对面妮可房间里轻轻的抽泣声。

妮可在床上躺了整整两天,街面上的人问她哪儿去了,我们只推说她身体不舒服不想出门。
第三天,渣男找到酒吧来了,他大剌剌地推开门,张嘴就问:哎,那个谁,妮可怎么不接我电话?
又说:一吵架就玩失踪……女人啊,真麻烦。

之前碍着妮可的面子,大家对渣男都还算客气,他来喝酒并不收酒钱,偶尔也称兄道弟一番。渣男知道我们和妮可的关系,很是不把自己当外人,素日里言辞间很是百无禁忌。
我们一干人来拉萨是来过日子的,并非来惹是生非,开酒吧和气生财,遇到说话口气硬的人也都是退一步海阔天空,久之,渣男以为遇见的是一群只会弹琴唱歌的文艺青年。
他犯了一个错误,错把文氓当文青。
氓是流氓的氓。

还没等我从吧台里跳出去,二彬子已经满脸微笑地迎了上去。
渣男是被踹飞出去的,四脚朝天滚在台阶下,然后一路连滚带爬,被一堆他心目中的文艺青年从浮游吧门口打了亚宾馆门口。
过程不多讲了,鲁提辖拳打镇关西。渣男尿湿了裤子,磕掉了一颗门牙。
二彬子是北京通县人,来拉萨前的职业是城管。

我们等着110上门,一直没等到,渣男被打跑后没再出现,事情就此画上句号。

后来知晓,那天渣男把妮可约会时随身带了一份合同,他想要妮可在合同上签字,并说了一个交换条件,他说:你把客栈给我一半,我回去和她断了,全心全意和你在一起。
妮可以为自己听错了,这番话出自面前这个身材高大的男人之口?
妮可苦笑,问:你爱过我吗?
渣男说:爱啊,一直都爱啊。
妮可接过合同,她说:你如果已经不爱我了,早点告诉我好吗。
渣男说:你胡思乱想什么,我怎么可能不爱你啊……你快点签字吧亲爱的。

他脚踩两只船,她忍了,她以为他知晓她的隐忍,幻想着能忍到他良心发现的那一天,没承想他并没有良心。
所有的幻想和期待都变成了一个笑话。
合同在妮可手中被慢慢地撕成雪花,一扬手撒满了人行道。

渣男吃了一惊,一直以来他都以为自己吃定了妮可,惊讶瞬间转化为恼羞成怒,他抬手抽了妮可一个嘴巴。
女人容颜逝去要十年,男人贬值不过一瞬间。
妮可没哭也没闹,甚至没再多看他一眼,她转身离开,一步一步走回仙足岛,关上房门后才恸哭起来。她第一次爱上一个人,在此之前她的世界一片单纯,并未有过如此汹涌的伤心。

听说,每个好姑娘总会遇到一只大灰狼,据说只有遇到过后才能拥有免疫力,有免疫力是件好事,可大灰狼曾留下的阴影呢?

事情过后,我们一度很担心妮可的状态,有大半个月的时间,我们带她去踢足球,带她爬色拉乌兹逃票去色拉寺,希望大汗淋漓能代谢走一些东西,诵经声能带来一些东西。
她乖乖地跟在我们旁边,看不出有什么太明显的异样,和以前相比,只是话变得很少。

之前那个乐呵呵的妮可去哪儿了,我们想让妮可快点儿好起来。
我们满屋子破四旧,努力销毁一切渣男的痕迹,淘出来的零碎装了半编织袋:妮可给他织了一半的围巾,妮可给他缝的手机套,妮可给他拍的照片……还有他唯一送过妮可的礼物,一只陶瓷杯子,上面印着一行字:我一生向你问过一次路。
问你妈逼啊问,满世界玩得起的姑娘你不招惹,偏偏来祸害一个傻姑娘。
我一脚跺扁了杯子,硌得脚心生痛。

渣男学过两年美术,他追妮可的时候,曾在妮可客栈墙壁上画过一幅金翅大鹏明王。怕妮可睹画伤情,我搞来乳胶漆把那幅画涂刷干净。
我在那面崭新的墙上画了一只硕大的卡通小姑娘,红扑扑的脸蛋童花头,还有一对儿笑笑的小对眼儿。
又在卡通小姑娘旁边画了一堆脑袋,众星捧月围在她周围,有的小人儿龇着牙抠鼻屎牛牛,有的小人儿摆出一副黄飞鸿的姿势,有的小人儿抱着吉他嘴张得比脑袋还大,所有的小人儿一水儿的斗眼儿。

妮可站在我身后看着我画画。
她问:哥,你画的是什么?
我说:喏,这是你,这是咱们一家人,咱们一起在过林卡,高高兴兴地一直在一起。
我说妮可,你是不是很感动,感动也不许哭啊。

她一下子用手捂住眼,脑袋上下点着,带着哭腔说:嗯嗯嗯……
我说:这才是好姑娘……哥哥请你吃个大苹果吧。
我挥手在卡通小姑娘旁边画了一只大苹果。

(七)

妮可满血复活的速度比我想象的要快,没过多久,每天早上甩床单的啪啪声又重新响起来了。
我照例每天穿着底裤冲出去抱床单闻床单。
她照例满院子撵我。

我一度想撮合她和安子。
安子也住在仙足岛,他租了房子想开客栈,但不知怎么搞的,开成了一家收留所,他们家连客厅里都睡满了人,全都是朋友以及朋友的朋友,以及朋友的朋友的全国各地的朋友,没一个客人。
有些朋友讲情调,直接在客厅里搭帐篷。大部分的穷朋友们对物质的需求没那么高,一只睡袋走天涯。
安子纯良,对朋友极好,他没什么钱,但从不吝啬给浪荡天涯的游子们提供一个免费的屋檐。他极讲义气,是仙足岛当年的及时雨呼保义。

安子家每天开伙的时候那叫一个壮观,一堆人围着小厨房边咽口水边敲碗。没人缴伙食费,也没人具体知道这顿饭要吃什么,每个房客你一把葱我一把面的往回带食材。
掌勺大厨是安子,他守着一口咕嘟咕嘟的大锅,拿回来什么都敢往里面放,然后一把一把的往里面撒辣椒面。

他川人,做菜手艺极好,顿顿麻辣杂烩大锅菜,连汤带水,吃得人直舔碗。

我们时常去蹭饭,吃过一系列组合诡异的菜肴:猪肉西红柿炖茄子、花生土豆煮扁豆、牛肉燕麦香菜折耳根面片子汤……
我们吃嘛嘛香,他是做嘛嘛香。
那么反社会的食材搭配,也只有他能驾驭。

安子高大白净,文质彬彬,典型的阳光男文青。
他那时在一家小报社工作,跑社会新闻也写副刊杂文,靠条数领绩效工资。可拉萨就那么大点儿地方,哪儿来那么多事件新闻啊,有时候跑一整天,一条也搞不来。安子没辙,就拽着客栈里的人一起编心灵鸡汤人生感悟凑版面。
他客栈里的人普遍太仙,张嘴不是马尔克斯就是杰克凯鲁亚克,于是他经常跑到妮可的客栈来凑臭皮匠。
那时大家都年轻,没什么社会阅历,编出来的文字一派校园文学气息。
大家七嘴八舌,安子默默记录整理,安子是个大孩子,编完了还要大声朗诵,各种文艺范儿,各种陶醉,各种自我肯定。
我烟火气重,听不来白衣飘飘的年代,他念他的,我玩儿我的俄罗斯方块。妮可的纯情度比安子有过之而无不及,安子的文艺朗诵是她的最爱,听得高兴了经常一脸崇拜地鼓掌,还颠颠儿地跑去烧水,问人家要不要喝豆奶。
豆奶香喷喷的可好喝了,我也想喝……但她只冲给安子喝。
安子喝豆奶的样子很像个大文豪,意气风发一饮而尽。
怎么就没烫死他?

我看出点儿苗头,串联了满屋子的人给他俩创造机会。
这两人都还是纯情少男少女,都不是主动型选手,若没点儿外力的推动,八百年也等不来因缘俱足的那一刻。
妮可客栈里那时候有辆女式自行车,大家齐心合力把气门芯给拔了,车胎也捅了,车座也卸下来藏起来了。那辆自行车是大家共用的交通工具,为了妮可,不得不忍痛自残。

我们的算盘打得精。
没了自行车,需用车时就撺掇妮可去向安子借,不是都说借书能借出一段姻缘么,那借自行车指不定也能借出一段佳话来。

佳话迅速到来了。
那天妮可要出门买菜,我们连哄带骗的让她洗干净了脸梳了头并换上一条小碎花裙子,然后成功的忽悠了她去找安子借车。
大家挤在门口目送她出门,还冲她深情挥手,搞得妮可一脑袋问号。

她出门没十五分钟就回来了,我们都好生奇怪,怎么个情况?安子没把车借给你?
她傻呵呵地说:是啊,他没借给我……
哎哟!怎么个情况?
妮可傻呵呵地说:安子听说咱家的自行车坏了,就把他家的自行车送给我了。
送?
好吧,送就送吧,我们追问:然后呢,然后你怎么说的。
妮可说:……然后我说我们家还缺打气筒。
我们追问:然后呢,然后他怎么说的。
妮可傻呵呵的说:然后……他把打气筒也送给我了。

你怎么不说你们家还缺个男朋友!?

安子的自行车是老式28锰钢,妮可腿短,骑出100米歪把三四回,我们怕她摔死,一周后替她把车还了回去。

我们还是时常去安子家蹭饭,安子还是经常跑到我们客栈来编人生感悟,编完了就高声朗诵,每回妮可都给他冲一杯豆奶喝。
妮可和安子没发展出什么下文来,他俩之间的缘分,或许只限于一杯纯白色的豆奶。
是为一憾。

失去安子的音讯已经很久了,6年还是7年?我记不清了。
辗转听说,他回到内地后,安居在一个叫丰都的小城,收敛心性娶妻生子,撰文为生。
仙足岛的岁月已成往昔,如安子那般仗义的江湖兄弟如今寡鲜,如今是自媒体为王的年代,人们懒得付出和交流,只热衷于引领和表达,微博和微信上每天都可以刷出成堆的心灵鸡汤人生感悟,无数人在转发,却不知有几人能真正做到知行合一。
我亦俗人,有时也转发一些人生感悟,有时一边读一边想,各中某些金句,会否始出自于安子的笔端。
也不知他现在过得好不好,多年未见了,有些许想念。

(八)

需要想念的人有好多。
月无常满时,世事亦有阴晴圆缺。
2008年314。
我的家人散落天涯,我的族人四散。
我慌着一颗心从济南赶往拉萨,横穿了半个中国却止步于成都,无法再往前行。

很多人撤到了成都,妮可也在其中。
她站在宽巷子的路口,抓住我的胳膊,指甲尖尖,死死地抠在我胳膊上,她哭:哥!家没了。
我说你他妈哭个屁!不许哭!
我说:人在哪儿,家就在哪儿。

一个月后,新家在成都落成,位置在东门大桥的一座回形商住楼里,名为《天涯往事》,隔壁是amigo的蜂后。
我帮妮可在墙壁上画画,画了她的卡通像,又画了自己的,然后忽然不知道该再画谁的了,我回头,妮可站在吧台里擦杯子,葛莎雀吉的吟唱回荡在诺大的LOFT里,空旷的屋子里,只剩我们两个人。
我站到门口抽烟,行人慵懒地踱过,胖妈烂火锅的味道飘过,满目林立的店铺,闻不到煨桑的烟气,望不到我的拉萨河。

《天涯往事》开业的第二天,我返程回北方。
临行前妮可给我做饭吃,炒了牛肉,炖了牛肉,一桌子的肉,没人和我抢。

她送我到楼梯口,忽然停下脚步。
她问:哥,我们什么时候回拉萨?
我站在楼梯末端,转身,伸手指着她,只说了一句:不许哭。
她使劲憋气使劲憋气,好歹没哭出来。
她站在楼上往下喊:哥,常来成都看看我

我没能在成都再看到她。
一个月后,2008年512大地震。

新开业的《天涯往事》没能撑到震后重建的时期,迅速地变为往事,与许多往事一起,被隔离在了过去。
震后,妮可背着空空的行囊回了广东,她在NEC找到一份日文商务翻译的工作,跻身朝九晚五的白领行业。
之后的数年间,她到济南探望过我,我去广东看望过她。

2008、2009、2010、2011、2012、2013、2014。
除了妮可、二彬子和赵雷在内的寥寥数人,当年同一屋檐下的家人如今大都杳无音讯了。

二彬子也来济南看过我一次,他回北京后结婚生子挺起了啤酒肚,俨然已是一副中年人的模样。我和他提起小二胡,他借酒遮面打哈哈。
和赵雷见的次数算多的。
有时在簋街午夜的粥铺里,有时在南城他的小录音棚里,他一直没放下那副刺猬脾气,也一直没放下吉他,巡演时路过济南,听说也曾路过拉萨。
这个世界奔跑得太快,妮可一直没能再遇见他俩。

(九)

2013年除夕,妮可来找我过年,我们一起在丽江古城包了饺子,那里有我另外一个世界的另外一群族人。大家都很喜欢妮可,昌宝师弟尤其爱她,包饺子时蹲在她脚旁拿脑袋蹭她。

我们喝酒、弹琴唱歌把嗓子喊哑,12点钟声敲响时冲到门口放鞭炮,满世界的喜气洋洋满世界的噼里啪啦。

我醉了,满世界给人发红包,发到妮可时,我敲敲她脑袋,问她开不开心啊,喜不喜欢丽江啊,要不要留下来啊。
她坐在门槛上, 火光映红面颊,映出岁月修改过的轮廓……妮可妮可,蒙奇奇一样的妮可,你的娃娃脸呢?你的眼角怎么也有皱纹了?

妮可也醉了,她说:哥,我不哭。
我说:乖,不许哭,哭个屁啊。
她抬起一张湿漉漉的脸,闭着眼睛问我:
……哥,我们什么时候回拉萨?

除夕夜里的丽江,烟花开满了天空,我轻轻抱了她一下,拍拍她的背。
妮可你看,好漂亮的烟花。

……
妮可,我曾悄悄回过一次拉萨。
2010年30岁生日当天,一睁开眼,就往死里想念。

一刻也不能等了一刻也不容迟缓,脸都没洗,我冲去机场,辗转三个城市飞抵拉萨贡嘎机场。
再度站在藏医院路口的时候,我哽咽难言,越往里走,大昭寺的法轮金顶就越看得真切。那一刻我是个近乡情怯的孩子,匍匐在滚烫滚烫的广场上,一个长头磕完,委屈地涕泪横流。
端着枪的武警过来撵我,他说:走喽走喽,不要在这里躺。
我打车来到仙足岛,客栈林立,没有一个招牌是我熟悉的。我翻手机,挨个打电话。空号、空号、盲音……没了,全没了。
很难受,自17岁浪荡江湖起,十几年来第一次尝到了举目无亲的感觉。
没有什么过不去,只是再也回不去了。

两年后,我随缘皈依三宝,做了禅宗临济在家弟子。皈依的那天跪在准提菩萨法相前我念:往昔所作诸恶业,皆由无始嗔痴贪……
我想我是痴还是贪?愿我速知一切法吧,别让我那么驽钝了。
大和尚开示我缘起论时,告诉我说万法皆空唯因果不空。他说,执念放下一点,智慧就升起一点。
可是师父,我执念重,如缕如麻如十万大山无尽绵延。
我根器浅。
时至今日,我依旧执着在和拉飘兄弟们共度的那些时光里。
他们是我的家人,我的族人,我弥足珍贵的旧时光。
若这一世的缘尽于此,若来生复为人身,我期许我能好好儿的,大家都能好好儿的,这个世界也是好好儿的。我期许在弱冠之年能和他们再度结缘于藏地,再度没皮没脸地做一回族人当一回家人,再度彼此陪伴相互守望,再度聚首拉萨。

(十)

给我一夜的时间吧,让我穿越回9年前的拉萨。

让我重回拉萨河畔的午夜。
那里的午夜不是黑夜,整个世界都是蓝色的。

天是清透的钴蓝,一伸手就能攥得。月光是淡蓝,混朴而活泼,温柔又慈悲,不时被云遮住又不时展露真颜。每一片云都是冰蓝,清清楚楚的飘啊飘,移动的轨迹清晰可辨。
星星镶在蓝底儿的天幕上,不是一粒一粒的,是一坨一坨的,漫天的密集恐惧症,漂亮得吓人。
星空下是蓝波荡漾的拉萨河,河畔是蓝瓦蓝墙的仙足岛,岛上住着我熟睡的家人和族人,住着当年午夜独坐的我。

我习惯在大家熟睡后一个人爬上房顶,抽抽烟、听听随身听,或者什么也不做只是仰着头看天。
蓝不止代表忧郁,漫天的蓝色自有其殊胜的加持力,覆在脸上、手上、心上、心性上,覆盖到哪里,哪里便一片清凉。
四下里静悄悄的,脚下房间里的呼噜声清晰可辨,这是二彬子的,这是赵雷的,那是妮可的……
我想喊叫出来。
声音一定会沿着拉萨河传得很远。
我想翻身爬起来踩着瓦片爬到屋脊最高处用最大的声音喊啊,喊:我心里很高兴啊,我很喜欢你们啊!
管你们被吵醒后生不生气,反正我就是想喊啊。
我想着想着,然后就睡着了。

赵雷有首歌,叫《画》,他唱道:

为寂寞的夜空画上一个月亮
把我画在那月亮下面歌唱
……
画上有你能用手触到的彩虹
画中有我决定不灭的星空
画上弯曲无际平坦的小路
尽头的人家梦已入
……

曾经有一个午夜,他和妮可一起,悄悄爬上屋顶,悄悄坐到我旁边。
他不说话,从口袋里掏出三根皱皱巴巴的兰州,递给妮可一根,自己叼一根,给我点上一根。
烟气袅袅,星斗漫天。
妮可伸出双臂,轻轻揽在我们的肩头。

没有人说话,不需要说话。
漫天神佛看着呢,漫天遍野的蓝里,忽明忽暗的几点红。


  


文/大冰